Varios Autores

Bestiario 1: Una nueva vision

El autor de las semillas de acacia y otros extractos

del diario de la sociedad de zoolinguistas
Ursula K. Le Guin

The author of the acacia seeds and other extracts from the Journal of the Association of
Therolinguistic © 1974. Traducido por ? en Viajeros del tiempo, Ciencia Ficcion 3, Editorial Caralt.

A finales del siglo XIX un cientifico muy conocido dogmatizé que la humanidad
habia aprendido todas las leyes importantes de la naturaleza, que ninguna otra
cosa quedaba por conocer pues la precision de los célculos aplicados tan sélo
podia dejar en el aire pequefios restos sin importancia. Conociendo los profundos
cambios que desde entonces ha experimentado la ciencia, tal dogma ha llegado a
ser una mera broma. Todavia, a veces, pensamos que efectivamente estamos en
posesion de todos los conocimientos basicos y que ninguna cosa futura
constituira una sorpresa. En esta corta e ingeniosa pieza, cuyo titulo original es
The Author of the Acacia Seeds and Other Extracts from the Journal of the
Association of Therolinguistic, Ursula K. Le Guin sugiere que quedan muchas
cosas por aprender: que la humanidad puede vivir durante un millén de afios
rodeada de seres inteligentes, cuyas formas artisticas se encuentran ante
nuestros propios ojos, esperando tan sélo ser descifradas.
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Manuscrito encontrado en un hormiguero

Los mensajes, escritos con exudacion de gldndulas sensitivas, fueron hallados
sobre la superficie de infecundas semillas de acacia colocadas en hilera al final de
un tunel estrecho e irregular, posiblemente una desviacién de otro mas profundo y
vertebral de la colonia. Lo primero que llamé la atencién de los investigadores fue
el peculiar sentido del orden que manifestaba la posicion de las semillas.

Los mensajes son fragmentarios y la traslaciéon peca de aproximativa, en parte
debido a la inexcusable necesidad de interpretar; pero el texto es rico en
sugerencias, principalmente por su novedad con respecto a los restantes escritos
férmicos que conocemos.

Semillas 1-13

(No deseo) pulsar las antenas. (No quiero) golpear. (Quiero) verter sobre secas
semillas (mi) dulzura de alma. Pueden encontrarlas cuando (yo haya) muerto.
jPalpa esta seca madera! (jSoy yo quien) habla! (jYo estoy) aqui!

Como alternativa, este pasaje puede ser leido:

(No debes) pulsar las antenas. (No debes) golpear. (Puedes) verter sobre secas
semillas (tu) dulzura de alma. Pueden encontrarlas cuando (hayas) muerto. jPalpa
esta seca madera! Habla : ( jYo estoy) aqui!

En el no muy conocido dialecto de las Hormigas es omitido el uso de pronombres
personales, excepto los de la tercera persona de singular y plural y la primera del
plural. En este texto que comentamos soélo aparecen las formas radicales de los
verbos; de manera que no podemos decidir si se trata de una autobiografia o un
manifiesto.

Semillas 14-22

Largos son los tuneles. Mas largo es Lo-que-no-es-tunel. Ningun tdnel puede
alcanzar la longitud de Lo-que-no-es-tunel. Pues Lo-que-no-es-tunel posee mas
distancia que la que puede recorrerse en diez dias (es decir, la eternidad). jSalve!

El signo traducido como «jSalve!» corresponde a la mitad del acostumbrado
saludo «jSalve la Reinal», o «jLarga vida a la Reinal», o «jHurra por la Reinal» —
sin embargo, el signo correspondiente a «Reina» ha sido omitido.
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Semillas 23-29

Como la hormiga entre hormigas barbaras es asesinada, asi la hormiga sin
hormigas perece sin remedio; pero permanecer sin hormigas es tan dulce como
melado rocio.

No es propiamente un asesinato lo que se comete sobre las hormigas que se
introducen en otras colonias. Aislada de sus compafieras, muere invariablemente
en el curso de uno o dos dias. La dificultad de este pasaje se encuentra en el
signo «sin hormigas», que para nosotros toma el sentido, mas propio, de
«solitario», concepto, no obstante, para el que no existe signo alguno en el léxico
férmico.

Semillas 30-31

jCome los huevos! jArriba la Reina!

En torno a la frase encontrada en la semilla 31 se ha desatado multitud de
disputas. Se trata de un punto importante, ya que el sentido de todos los textos
anteriores podria ser desentrafiado plenamente a la luz de la ultima exhortacion
transcripta. El Dr. Rosbone arguye ingeniosamente que el autor, una obrera estéril
y sin alas, suspira inutiimente por llegar a convertirse en un apuesto macho alado
y fundar una nueva colonia, remontandose por los aires en el vuelo nupcial con
una nueva Reina. Aunque, ciertamente, el texto permite tal lectura, estamos
convencidos por nuestra parte que nada en el escrito supone cosa semejante, y
menos todavia la frase que se lee en la semilla inmediatamente anterior, la
numero 30: «jCome los huevos!» Su lectura, aunque sorprendente, no reporta
duda ninguna.

En lo concerniente a nuestra postura, nos atrevemos a sugerir que la confusién
resultante del texto de la Semilla 31 tiene origen en una interpretacion
etnocéntrica del término «arriba». Entre nosotros, la palabra «arriba» contiene una
denotacion benigna. No asi, en cambio, no necesariamente asi, repetimos, para
una hormiga. «Arriba» indica el lugar de donde procede el alimento, de esto no
hay duda; pero «abajo» implica la direccidon de la seguridad, de la paz, del hogar.
«Arriba» se encuentra el sol abrasador; la gélida noche... sin el refugio de los
amados tuneles... exilio, en suma, la muerte. Justo aqui es donde queremos
senalar lo siguiente: este extrafio autor, en la soledad de su abandonado tunel,
abrumada por el desamparo, concibe lo que para una hormiga constituye la mas
abominable blasfemia: lo que expresa la correcta lectura de las Semillas 30 y 31:
lo que .en términos humanos dice:

iCome los huevos! jAbajo la Reinal
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Un ya apergaminado cuerpo de pequeia obrera fue encontrado junto a la Semilla
31 cuando ocurri6 el insélito descubrimiento del manuscrito. La cabeza habia sido
desgajada del térax, probablemente por obra y gracia de las mandibulas de algun
soldado de la colonia. Las semillas, delicadamente dispuestas, como persiguiendo
la gracia figurativa de un pentagrama musical, no habian sido tocadas. (La casta
militar de las hormigas es analfabeta; mas aun, puede atribuirse el desinterés del
soldado a la ausencia de materia comestible en los objetos tan brillantemente
dispuestos.) Ninguna hormiga de la colonia ha quedado con vida; fueron
masacradas en el curso de una guerra con un hormiguero vecino, poco tiempo
después de la muerte del Autor de las Semillas de Acacia.

D’Arbay, T. R. Bardol

Proclama de una expedicion

La extrema dificultad que presentaba el acceso a la literatura de los Pingliinos ha
sido por fin subsanada por el empleo de filmadoras submarinas. Gracias a las
peliculas al menos nos ha sido posible repetir y repasar con todo detalle las
fluidas frases de tal escritura, hasta el punto de que, con tenaz empefio y paciente
estudio, muchos elementos de este elegantisimo y rico acervo cultural han podido
ser conocidos, aunque muchos matices (y tal vez la esencia) necesariamente
queden ignorados.

Fue el Profesor Duby quien, al apuntar posibles filiaciones del escrito con el del
Ganso Silvestre hizo realizable la tarea de formular el primer aunque rudimentario
Iéxico pinglino. Asi, pues, las analogias con el idioma delfin, que por entonces
constituian estudio comun, han resultado ser bastante equivocadas.

Verdaderamente, parecia extrafio que senales manifestadas casi enteramente por
alas, cuello y contorno general pudieran suministrar la clave de la poesia de estos
literatos de agua, con su cuello corto y ridiculas alas. Sin embargo, opinamos que
no debiera parecer tan extrano si consideramos, a despecho de cualquier grosera
apariencia que nos refute, que los pingliinos son pajaros.

Por el hecho de que los escritos pinglinos ofrezcan manifiesta semejanza de
forma con la literatura delfin, no debemos abandonarnos en manos del prejuicio
que la haria también participe de una similitud de contenido. Pues realmente ello
no ocurre. Hay, de hecho, un idéntico sentido de la agudeza, extraordinarios
brotes de humor, rica invencion e inimitable gracia. De los miles de culturas
literarias que coexisten en el acervo acuatico, sélo unas cuantas despliegan el
humor sobre todas las cosas, especialmente de manera sencilla y primitiva; y
baste como ejemplo la confrontacién entre la soberbia elegancia del Tiburén o el
Tarpdn y el alegre vigor de los escritos cetaceos. La alegria, la fuerza, el humor,
son justamente caracteres del elenco literario de los autores pinglinos, sobre todo
de muchos de los mas fines auteurs focas. Ciertamente, la temperatura de la
sangre constituye un nexo a considerar. jPero, sefiores, la conformacién del
Utero y el cerebro levantan una indiscutible barrera! Los delfines no ponen
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huevos. Un mundo de diferencias se encuentra en este simple hecho. Sélo
cuando el Profesor Duby nos hizo reconsiderar que los pingliinos son pajaros, que
ellos no nadan sino que vuelan en el agua, sélo entonces, decimos, pudieron los
zoolinglistas comenzar a estudiar cientificamente, con todo el peso del término, la
literatura marina de los pinguinos; soélo entonces, insistimos, los kildmetros de
pelicula empleados pudieron ser reexaminados con propiedad y, finalmente,
apreciados.

Pero aun pesan sobre nosotros muchas dificultades de traslacion.

Un satisfactorio y progresivo paso hacia delante ha sido dado ya en Adélie. Las
dificultades de filmacion de un grupo cinético en un agitado mar, tan espeso como
una sopa de guisantes y plancton, a una temperatura del 31° Farenheit, han sido
considerables; pero la perseverancia del circulo literario Ross Ice Barrier ha sido
plenamente recompensada con, por ejemplo, la obtencion de pasajes tales como
«Bajo el iceberg», de la Cancién del Otofio, pasaje conocido ahora mundialmente,
gracias a la interpretacion de Anna Serebryakova, del Ballet de Leningrado.
Ningun homenaje verbal puede aproximarse siquiera a la sublimidad desplegada
en la version de Miss Serebryakova. No hay forma de reproducir por escrito la tan
importante multiplicidad del texto original, tan bellamente ejecutada por los
soberbios coros de la compafiia del Ballet de Leningrado.

Evidentemente, lo que designamos como «traslacion» mas arriba, refiriéndonos al
texto de Adélie, no es, si hablamos francamente, sino un compendio de meras
notas, como un libreto de 6pera huérfano de partitura. La version del ballet es la
version verdadera. Ninguna palabra puede completarla. Quisiera ahora sugerir,
aunque esta sugerencia sea acogida con actitudes de ira o desvergonzada risa,
que, para el zoolingiiista —tan opuesto al artista y al aficionado—, la cinética
acuatica del pinguino constituye el campo menos prometedor de su estudio, y
menos todavia el correspondiente a los textos de Adélie, con todo su hechizo y
relativa simplicidad, atreviéendome a destacar su mediocridad con respecto al
Emperador.

iEl Emperador! Anticipo a mis colegas la responsabilidad de esta sugerencia.
iEmperador! jEl mas dificil, el mas arcano de todos los dialectos pinguinos! La
lengua de la que el propio Profesor Duby ha subrayado: «La literatura del pingiino
emperador es tan prohibida, tan inaccesible, como el mismo helado corazén de la
Antartida. Sus bellezas pueden ser celestiales, pero no estan a nuestro alcance.»

Posiblemente. No subestimo las dificultades: no al menos las que se relacionan
con el temperamento del pinglino imperial, mucho mas reservado y ascético que
todos los restantes pinguinos. Pero, paraddjicamente, yo sitio mi esperanza en
esta caracteristica reserva. El emperador no es solitario sino que, por naturaleza,
puede ser calificado de pajaro social, y habita en colonias, como la especie de
Adélie, cuando llega la temporada de la reproduccion; s6lo que esas colonias son
mucho mas reducidas, mucho mas tranquilas que las de Adélie. Los lazos entre
los miembros de una colonia emperador son mas personales que sociales. El
emperador es un individualista. De aqui mi opinion de que la literatura propia del
emperador sea solista y no coral, personal y no colectiva; de aqui también que
pueda ser trasladada a términos humanos. Admito que puede ser una literatura
cinética, en efecto, pero, jqué diferencia con esa elastica, polimérfica, vertiginosa
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literatura coral de los mares! Un concreto analisis, una exacta transcripcion
pueden ser posibles por fin.

i¢ Y qué?! —diran mis criticos—. ¢ Vamos, sin mas, a lanzarnos hasta Cabo Crozier,
entre tinieblas y ventiscas, a sesenta grados bajo cero, por la simple esperanza
de recuperar la problematica poesia de unos cuantos extrafos pajarracos que
habitan en esos lugares, en pleno invierno, entre las tormentas de nieve, a
sesenta grados bajo cero, posados sobre hielos eternos con un huevo a los pies?

Mi respuesta, sefiores, es: Si. Pues, al igual que el Profesor Duby, mi instinto me
dice que la belleza de esa poesia constituye o menos terrenal que podemos
encontrar sobre la tierra.

A aquellos de mis colegas que se sienten fortalecidos y animados por el espiritu
de la curiosidad cientifica y el riesgo estético, yo les digo que apelen a su
imaginacion: el hielo, las cortinas de nieve, las tinieblas, los prolongados alaridos
del viento. En esa espantosa desolacion una pequena pléyade de poetas
permanece agazapada. Estan hambrientos, hace semanas que no comen. A los
pies de cada uno, bajo calido techo emplumado, yace un gran huevo que no teme
los mortales zarpazos del frio. Los poetas no se escuchan entre ellos, no pueden
cruzar reciprocas miradas. Tan sélo sienten el calor del otro. Tal es su poesia; tal
es su arte. Como cualquier literatura cinética, ésta abandona la palabra y se
condensa en el silencio; al contrario que otras literaturas cinéticas, ésta es
principalmente inmovil, tenue, inefablemente sutil. El fruncimiento de una pluma,
el imperceptible soplo de un ala; el apenas escaso roce entre cualesquiera de sus
partes. Entre la indecible, misérrima indigencia, la afirmacién. En el reino de la
ausencia, la presencia. En la muerte, la vida.

Sefores, he obtenido una considerable subvencion de la UNESCO y he
organizado una expedicién. Todavia tenemos cuatro plazas libres. El viernes
zarpamos para la Antartida. Si alguno de ustedes quiere unirse a nosotros, sea
bienvenido.

D. Petri

Editorial, por el presidente de la sociedad de zoolingiiistas

¢ Qué es el Lenguaje?

Esta pregunta, capital para la ciencia de los zoolinguistas, ha sido contestada —
cierto que un tanto heuristicamente— por la misma existencia de la ciencia. El
lenguaje es comunicacion. Este es el postulado sobre el que descansa nuestra
teoria y nuestra investigacioén, y del que proceden nuestros descubrimientos; y es
el hecho que esos mismos descubrimientos ratifican la veracidad del postulado.
Pero al enunciar una pregunta, afin pero no idéntica, como qué cosa puede ser el
Arte, nos encontramos con una ausencia de respuestas satisfactorias.
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Tolstoi, en el libro cuyo titulo es esa misma pregunta, respondié de manera clara y
rotunda: el Arte es también comunicaciéon. Una definicion semejante ha sido
aceptada, segun mi mas profundo convencimiento, con excesiva precipitacion, sin
el menor asomo de revision y critica por parte de los zoolinglistas. Por ejemplo,
para hacerlo notar de alguna manera, ¢por qué los zoolinglistas estudian
solamente animales?

¢ Por qué? Porque las plantas no se comunican.

Las plantas no se comunican; esto es un hecho. Por consiguiente las plantas
carecen de lenguaje; muy bien; hasta aqui sigue funcionando nuestro axioma de
base. Por lo tanto, es obvio, las plantas no tienen arte. jUn momento, sin
embargo! Esta ultima aseveracion no parte de nuestro postulado basico, sino tan
so6lo del indemostrado argumento tolstoiano.

¢, Qué ocurriria si el arte no fuera comunicacion?
¢, O qué, si una parte de la produccién artistica lo fuera y la otra no?

Nosotros, animales en definitiva, capaces de realizar actos, sujetos a
dependencias, buscamos (debo decir que con exceso) un arte comunicativo,
activo, dependiente; y cuando lo encontramos no podemos menos que
reconocerlo. El desarrollo de este poder para detentar, asi como la habilidad en
las matizaciones, constituye una reciente y gloriosa proeza.

Ante lo cual me permito insinuar que, pese a los prodigiosos progresos llevados a
cabo por los zoolinglistas durante las ultimas décadas, nos encontramos todavia
en el umbral de una verdadera edad del dominio zoolinglista. Por ello mismo no
debemos convertirnos en esclavos de nuestras antiguas tesis. Aun no se han
abierto nuestros ojos a los vastos horizontes que ante ellos se despliegan. En
suma, no nos hemos encarado con el casi terrorifico desafio de la Planta.

Si no en tanto que comunicacion, el arte vegetal existe, y ello debe conducirnos a
la revision de algunos de los conceptos de nuestra ciencia y a preparar un
competente equipo de técnicos. Pues no es tan sencillo eludir las exigencias
criticas y técnicas que, necesarias para el estudio de los misteriosos asesinatos
de la Comadreja, el erotismo del Batracio, la saga perforadora de la Lombriz, no
son menos imprescindibles para afrontar el arte de la Secoya, la cadencia del
Junco y muchas otras.

Esto ha sido irrevocablemente demostrado, paraddjicamente, por el fracaso —
noble fracaso, sin embargo— de los esfuerzos del Dr. Srivas, de Calcuta, al usar
camaras fotograficas con el objetivo abierto en exposicién, a fin de registrar un
Iéxico del Girasol. Su intento fue un desafio, pero condenado a la derrota. Pues su
proyecto era cinético —un método apropiado a las artes comunicativas de las
tortugas, las ostras y los perezosos. Habia observado la extrema lentitud del
movimiento de las plantas y sélo a partir de este dato debia ser resuelto el
problema.

Problema que fue en aumento. El arte que él pretendia descubrir, si realmente
existia, era un arte sin comunicacion —y probablemente un arte exento de
movimiento. Es posible que el Tiempo, ese elemento esencial, matriz y parametro
de todo arte animal conocido, no participe necesariamente del arte vegetal. Las
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plantas pueden muy bien usar un compas cuyo modelo sea la eternidad. Es algo
que desconocemos.

Realmente se trata de algo que no conocemos. Todo cuanto hemos podido
averiguar al respecto es que el Arte considerado como vegetal es completamente
diferente del Arte animal. Qué es no podemos decirlo, pues todavia no lo hemos
descubierto. Aun con cierta inseguridad puedo afirmar que existe, y cuando sea
demostrada su existencia y conocida su esencia, ésta no consistira en una accion
sino en una reaccion: advertiremos que no se tratara de una comunicacién sino
de una recepcion. Sera exactamente lo contrario de cuanto sabemos y podemos
identificar. Sera el primer arte-pasivo que conozcamos.

Pero, ;podemos verdaderamente conocerlo? ;Podemos verdaderamente
entenderlo?

La empresa estara llena de dificultades. Ello es obvio. Sin embargo no debemos
desesperar. Recuérdese que, incluso en pleno siglo xx, muchos artistas y
cientificos no creian en la posibilidad de que el Delfin llegara a ser comprendido
por el cerebro humano. Una actitud semejante por nuestra parte nos llevaria a ser
el hazmerreir de nuestros sucesores, de tal manera que cualquier fitolinguista dira
a algun critico de estética: «¢ Advierte usted que eran incapaces hasta de leer las
Berenjenas?». Asi, sonreiran ante nuestra ignorancia; y mientras continuaran
aumentando sus éxitos, registrando, por ejemplo, la lirica de los liquenes sobre la
cara norte de Pike’s Peak.

Y con ellos, o después de ellos, aunque al principio no mas que como aventurero
osado, aparecera la figura del geolinguista, que, ignorando, casi despreciando, el
delicado transito hacia la lirica liquen, querra aprehender lenguajes todavia menos
comunicativos, todavia mas pasivos, enteramente atemporales: la fria y volcanica
poesia de las rocas, cada una de las cuales sera una palabra lanzada por la tierra
desde tiempos inmemoriales, en la inmensa soledad, inmensa confraternidad del
€cOosSmos.

Nota: No es cierto que las plantas no se comuniquen, se ha comprobado que lo
hacen mediante substancias quimicas segregadas por las raices. Cuando un
enemigo ataca a una planta, comiendo sus hojas por ejemplo, esta, segrega un
agente quimico que detectado por sus vecinas desencadena una serie de
procesos defensivos, como la alteracion del sabor de las hojas o la secrecién de
venenos.
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Los poseidos
Arthur C. Clarke

The possessed, © 1952 by Columbia Publications Inc.. Traducido por Maria J. Sabejano en
Alcanza el mafiana, relatos de Arthur C. Clarke, grandes éxitos BOLSILLO B-153 Ciencia Ficcion-
81, Ultramar Editores S. A., 1989.

Se dirigieron hacia el futuro... en busca de algo oculto en el distante pasado.

Clarke, en uno de sus cuentos mas originales, nos recuerda que lo grande y lo
pequefio estan relacionados; ambos aspectos forman parte del proceso que esta
actuando en el Universo. Un proceso que, en su totalidad, es indiferente al
hombre. Puede que las incursiones del hombre en el Universo, si es que llega a
realizarlas, sean mas como las de los lemmings, que progresiones racionales.

Brian Aldiss

Si no me falla la memoria, he escrito sélo dos cuentos basados en ideas
sugeridas por otras personas. Uno de ellos es este, y aqui confieso mi
agradecimiento a Mike Wilson, que puede compartir su parte de culpa.

Arthur C. Clarke

Y ahora este sol estaba tan cercano que el huracan de radiacion estaba obligando
al Swarm a volver a la obscura noche del espacio. Pronto ya no podria acercarse
mas; los ventarrones de luz sobre los cuales cabalgaba de estrella en estrella ya
no podrian ser enfrentados tan cerca de su origen. A menos que encontrara un
planeta muy pronto, y pudiera caer bajo la paz y seguridad de su sombra, este sol
debia ser abandonado como ya lo habian sido tantos otros anteriormente.

Ya se habian buscado y descartado seis frios mundos exteriores. O estaban
congelados mas alla de toda esperanza de vida organica, o si no albergaban
entidades de especies que eran inutiles para el Swarm. Para que éste pudiera
sobrevivir, debia encontrar huéspedes no demasiado distintos de aquellos que
habia abandonado en su sentenciado y distante hogar. Hacia millones de afios
que el Swarm habia comenzado su viaje, barrido hacia las estrellas por los fuegos
que produjo, al estallar, su propio sol. Aun asi, el recuerdo de su perdida tierra
natal era agudo y claro, un dolor que no moriria nunca.

Adelante habia un planeta, arrastrando su cono de sombra a través de la noche
barrida por las llamas. Los sentidos que el Swarm habia desarrollado a lo largo de
su extenso viaje se proyectaron hacia el mundo que se acercaba, se proyectaron
y lo encontraron bueno. Los inclementes golpes de radiacion cesaron cuando el
negro disco del planeta eclipsé al Sol. El Swarm se deslizé6 suavemente en caida
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libre hasta que golped la franja exterior de la atmédsfera. La primera vez que habia
descendido sobre un planeta casi encuentra la muerte, pero ahora contrajo su
tenue substancia con la impensada habilidad que da la larga practica, hasta que
formé una esfera pequefia y firmemente tejida. Su velocidad disminuy6
lentamente, hasta que al fin flotdé inmovil entre la tierra y el cielo.

Durante muchos afios cabalgé los vientos de la estratosfera de polo a polo, o dejé
que los silenciosos disparos del alba lo arrojaran hacia el oeste, apartandolo del
sol naciente. En todos lados encontré vida, pero inteligencia en ninguno. Habia
cosas que se arrastraban, y volaban y saltaban, pero no habia cosas que
hablaran o construyeran. Dentro de diez millones de afos podria haber aqui
criaturas con mentes que el Swarm podria poseer y guiar para sus propios
propositos; pero ahora no habia sefial de ellas. No podia adivinar cual de las
innumerables formas de vida de este planeta seria la heredera del futuro, y sin tal
huésped estaba indefenso..., un simple esquema de cargas eléctricas, una matriz
de orden y propio conocimiento en un universo de caos. El Swarm no tenia control
sobre |la materia por sus propios medios, pero aun asi, una vez que se hubiera
alojado en la mente de una raza sensorial, no habia nada que estuviera fuera de
su poder.

No era la primera vez, y no seria la ultima, que el planeta fuera vigilado por un
visitante del espacio..., pero nunca por ninguno en una tan peculiar y urgente
necesidad. El Swarm se enfrentaba con un dilema atormentador. Podia comenzar
una vez mas sus agotadores viajes, esperando poder encontrar definitivamente
las condiciones que buscaba, o podia esperar aqui sobre este mundo, haciendo
tiempo hasta que se levantara una raza que se acomodara a sus propoésitos.

Se movié como la niebla a través de las sombras, dejando que los vientos
vagabundos lo llevaran donde quisieran. Los toscos y malformados reptiles de
este joven mundo nunca lo vieron pasar, pero él los observd, grabando,
analizando, tratando de extrapolar hacia el futuro. Habia tan poco que elegir entre
todas estas criaturas; ninguna de ellas mostraba siquiera los primeros débiles
brillos de una mente consciente. Pero si abandonaba este mundo en busqueda de
otro, podria recorrer el universo en vano hasta el fin del tiempo.

Finalmente tomd una decision. Debido a su propia naturaleza, podia elegir las dos
alternativas. La mayor parte del Swarm continuaria sus viajes entre las estrellas,
pero una porcion de él permaneceria sobre este mundo, como una semilla
plantada en espera de la futura cosecha.

Comenzo a girar sobre su eje, y su tenue cuerpo se aplané hasta convertirse en
un disco. Ahora fluctuaba entre las fronteras de la visibilidad..., era un palido
fantasma, un débil fuego fatuo que subitamente se escindié en dos fragmentos
desiguales. La rotacion murié lentamente: el Swarm se habia convertido en dos,
cada uno de ellos una entidad con todos los recuerdos del original, y todos sus
deseos y necesidades.

Hubo un ultimo intercambio de ideas entre padre e hijo que al mismo tiempo eran
gemelos idénticos. Si todo anduviera bien para los dos, se encontrarian
nuevamente en el futuro lejano, aqui en este valle entre las montanas. El que iba
a permanecer aqui, retornaria a este punto a intervalos regulares,
indefinidamente; el que continuara la busqueda enviaria un emisario si alguna vez
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encontraba un mundo mejor. Y entonces se unirian nuevamente, sin ser ya
exiliados sin hogar vagando en vano en medio de las indiferentes estrellas.

La luz del alba se derramaba sobre las montafias nuevas y desnudas cuando el
Swarm padre se elevé para enfrentar al Sol. En el borde de la atmodsfera, los
ventarrones de radiacion lo atraparon y lo barrieron irresistiblemente mas alla de
los planetas, para comenzar una vez mas la interminable busqueda.

El que quedd comenzé su igualmente desesperanzada tarea. Necesitaba un
animal que no fuera de una especie tan escasa, que las enfermedades o los
accidentes la hicieran extinguirse, ni tampoco tan pequefio que nunca pudiera
adquirir poder sobre el mundo fisico. Y deberia multiplicarse rapidamente, de
modo tal que su evolucion pudiera ser dirigida y controlada tan suavemente como
fuera posible. La busqueda fue prolongada, y la eleccion dificil, pero al fin el
Swarm seleccioné su huésped. Como la lluvia que se hunde en el suelo sediento,
penetré en los cuerpos de ciertos pequefios lagartos y comenzé a dirigir sus
destinos. Fue un trabajo intenso, aun para un ser que nunca podria conocer la
muerte. Pasaron generaciones y generaciones de lagartos hasta que se produjo
la mas minima mejora en la raza. Y siempre, de acuerdo con lo convenido, el
Swarm retornaba a su cita entre las montafias. Siempre retornd en vano. No
habia mensajero proveniente de las estrellas que trajera noticias de mejor fortuna
en alguna otra parte.

Los siglos se alargaron en milenios, los milenios en eones. De acuerdo con los
estandares geoldgicos, los lagartos estaban ahora cambiando rapidamente. En
realidad ya no eran lagartos, sino criaturas de sangre calida, cubiertas de piel, que
parian vivos a sus hijos. Todavia eran pequefias y débiles, sus mentes eran
rudimentarias, pero contenian las semillas de la futura grandeza.

Pero no sdlo las criaturas vivientes cambiaban a medida que pasaban las épocas.
Los continentes se separaban, las montafias se gastaban bajo el peso de las
constantes lluvias. A través de todos estos cambios, el Swarm mantuvo su
propdsito; y siempre, en los plazos convenidos, iba al lugar de encuentro que se
habia elegido hacia ya tanto tiempo, esperaba pacientemente durante un rato y se
alejaba. Quiza el Swarm padre todavia estaba buscando o quiza (era una idea
terrible y dificil de aceptar) lo habia alcanzado algun destino desconocido y habia
seguido el camino de la raza a la que habia dominado anteriormente. No habia
nada que hacer mas que esperar, y ver si la tenaz forma de vida de este planeta
podia ser obligada a entrar en el sendero que conducia a la inteligencia.

Y asi pasaron los eones...

En algun lugar del laberinto de la evolucién, el Swarm cometié su error fatal y
toméd el camino equivocado. Hacia cien millones de afos que habia llegado a la
Tierra, y estaba muy cansado. No podia morir, pero podia degenerar. Los
recuerdos de su viejo hogar y de sus destinos se estaban desvaneciendo: su
inteligencia estaba decayendo aun cuando sus huéspedes estaban trepando la
larga ladera que los conduciria al conocimiento de si mismos.
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Por una césmica ironia, al dar el impetu que un dia traeria la inteligencia a este
mundo, el Swarm se habia consumido. Habia alcanzado el ultimo estado de
parasitismo; ya no podia existir alejado de sus huéspedes. Ya nunca mas podria
cabalgar libre por sobre este mundo, conducido por el viento y por el sol. Para
hacer el peregrinaje hasta el viejo lugar de encuentro, debia viajar lenta y
penosamente dentro de mil pequefos cuerpos. Aun asi continuaba la costumbre
inmemorial, conducido por el deseo de reunidbn que lo quemaba con mas
voracidad que nunca, ahora que conocia la amargura del fracaso. Soélo si el
Swarm padre retornara y lo reabsorbiera, podria conocer nueva vida y vigor.

Los glaciares llegaron y se fueron; las pequefias bestias que ahora albergaban a
la decadente inteligencia extrana, escaparon solo por milagro de las garras del
hielo. Los océanos conquistaron la tierra, y aun asi la raza sobrevivi6. Incluso se
multiplicod, pero no podia hacer mas. Este mundo no seria nunca su propiedad,
porque muy lejos, en el corazén de otro continente, un cierto mono habia
descendido de los arboles, y estaba mirando hacia las estrellas con los primeros
indicios de curiosidad.

La mente del Swarm se estaba dispersando, desparramandose entre un milléon de
pequefios cuerpos, Yy ya no era capaz de unirse y hacer imponer su voluntad.
Habia perdido toda cohesion, sus recuerdos se estaban desvaneciendo. En un
millén de afios como maximo, se habrian ido todos.

Sélo se mantenia una cosa..., la ciega urgencia que todavia, a intervalos, que por
alguna extrafia aberracion se estaban volviendo cada vez mas cortos, lo conducia
a buscar su fin en un valle que habia dejado de existir hacia ya mucho tiempo.

Recorriendo tranquilamente la senda de la luz lunar, el crucero de placer pasoé la
isla con su guifiante faro, y entr6 al fiordo. Era una noche calma y agradable,
Venus se hundia en el oeste, mas alla de las Faroes, y las luces del puerto se
reflejaban apenas temblorosamente en las lejanas y quietas aguas.

Nils y Christina estaban extremadamente contentos. Parados uno al lado del otro
contra la barandilla del barco, los dedos entrelazados, observaban las arboladas
laderas que se deslizaban silenciosamente. Los altos arboles estaban inméviles
bajo la luz lunar, ni el menor soplo de viento removia sus hojas; desde charcos de
sombra sus delgados troncos se elevaban pdalidamente. Todo el mundo estaba
dormido; solamente el barco se atrevia a quebrar el encanto que habia hechizado
la noche. De repente, Christina lanz6 un pequefio gemido, y Nils sinti6é sus dedos
apretarse convulsivamente sobre los suyos. Siguié su mirada: ella estaba mirando
fijamente a través de las aguas, hacia los silenciosos centinelas del bosque.

—¢Qué pasa, querida?
—iMira! —replico ella, en un suspiro que Nils apenas pudo escuchar.
—jAlla, bajo los pinos!

Nils mird, y mientras lo hacia, la belleza de la noche se desvanecio lentamente, y
terrores ancestrales llegaron gateando desde el exilio. Porque debajo de los
arboles la tierra estaba viva: una sucia marea marrén se movia bajando las

Pagina 12 de 154



laderas de la colina y se sumergia en las aguas obscuras. Aqui habia un claro
sobre el cual caia, no ensombrecida, la luz lunar. Estaba cambiando incluso
mientras él observaba: la superficie de la tierra parecia estar ondulandose hacia
abajo, como una lenta cascada que buscara unirse con el mar.

Y entonces Nils se rid, y el mundo estuvo cuerdo una vez mas. Christina lo mird,
sorprendida pero confiada nuevamente.

—¢No te acuerdas? —sonrié—. Lo leimos en el diario de esta mafiana. Lo hacen
cada tanto y siempre de noche. Esta pasando esto desde hace dias.

Se estaba burlando de ella, alejando la tensién de los ultimos minutos. Christina le
devolvio la mirada y una lenta sonrisa iluminé su rostro.

—iPor supuesto! —dijo ella— jQué tonta soy! Luego se volvidé una vez mas hacia la
Tierra, y su expresion se tornd triste, porque tenia muy buen corazon.

—ijPobrecitas —suspir6—. Quisiera saber por qué lo hacen. Nils se encogié de
hombros con indiferencia.

—Nadie lo sabe —contesté—. Es nada mas que otro de esos misterios. Yo no
pensaria en eso, si tanto te preocupa. Mira..., pronto estaremos en el puerto.

Se volvieron hacia las luces en donde estaba su futuro, y sélo una vez Christina
mird hacia atras, hacia la marca tragica y sin sentido que todavia flotaba sobre la
luna.

Obedeciendo a un impulso cuyo significado nunca habian conocido, las
sentenciadas legiones de lemmings habian encontrado el olvido bajo las olas.
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El rey de las bestias

Philip José Farmer

The king of the beasts, © 1964 by Galaxy Publishing Corporation. Traducido por ? en nueva
dimensién 51, Noviembre de 1973.

El bidlogo estaba mostrandole al visitante el laboratorio y el zoo.

—Nuestro presupuesto —dijo—, es demasiado limitado para recrear todas las
especies extintas conocidas. Asi que devolvemos a la vida sélo los animales
superiores, los mas bellos que fueron cruelmente exterminados. Por asi decirlo,
estoy tratando de compensar la crueldad y la estupidez. Se podria decir que el
hombre abofeteaba el rostro de Dios cada vez que aniquilaba una especie del
reino animal.

Hizo una pausa, y miraron mas alla de los fosos y los campos de fuerza. Los
cervatillos brincaban y galopaban, mientras el Sol les iluminaba los flancos. La
foca sacaba sus humoristicos bigotes del agua. El gorila atisbaba tras los
bambues. Las palomas mensajeras se atusaban las plumas. Un rinoceronte
trotaba como un cémico acorazado. Una jirafa los mir6 con delicados ojos y luego
volvié a comer hojas.

—Ahi esta el dronte. No es hermoso, pero es muy raro, y totalmente inerme.
Venga, le mostraré el proceso de recreacion.

En el gran edificio pasaron junto a hileras de voluminosos y altos tanques. Podian
ver claramente por las ventanas de sus flancos, y a través de la gelatina interior.

—Esos son embriones de elefantes africanos —dijo el bidlogo—. Planeamos
producir una gran manada y soltarla en la nueva reserva gubernamental.

—Casi se le puede ver irradiar felicidad —dijo el distinguido visitante—. Ama mucho
a los animales, ¢,no?

—Amo todo lo vivo.
—Digame —dijo el visitante—, s de dénde obtiene los datos para la recreacion?

—Principalmente de esqueletos y pieles que habia en los antiguos museos. Y de
libros y peliculas que hemos encontrado en excavaciones arqueolégicas y que
hemos logrado restaurar y luego traducir. jAh!, ;ve esos grandes huevos? En su
interior estan gestandose los polluelos del gran moa. Y casi a punto para ser
sacados del tanque se hallan los cachorros de tigre. Cuando estén crecidos seran
peligrosos, pero estaran confinados en la reserva.

El visitante se detuvo ante el ultimo de los tanques.
—¢,S0lo uno? —pregunté—. ;Qué es?
—Pobrecillo —dijo el biélogo ahora triste—. jEstara tan solo! Pero yo le daré todo el

carifo que pueda.
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—¢ Es tan peligroso? —pregunté el visitante—. ;Peor que los elefantes, tigres, y
0S0s?

—Tuve que conseguir un permiso especial antes de hacer crecer este —explico el
biélogo; su voz temblaba.

El visitante dio un paso hacia atras asustado, apartandose del tanque. Y exclamo:
—Entonces, debe de ser... jPero no, no se atreveria!
El bidlogo asintié con la cabeza.

—Si, es un hombre.
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El huevo

Howard Fast

Traducido por Rolando Costa Picazo en Un toque de infinito, relatos de Howard Fast, Ciencia-
Ficcion 3, EMECE Distribuidora, primera edicién en 1974.

No sdlo se trata de un relato conmovedor, sino que nos ayuda a percibir mejor
esas pequenas cosas simples que nos rodean, que nos alegran la vida, pero que
normalmente no valoramos lo suficiente.

Fue un hecho afortunado, como lo reconocieron todos, que Souvan estuviera a
cargo de las excavaciones —167-arco Il, porque aunque era un arqueodlogo de
segundo orden, su hobby o aficién lateral era las excentricidades de las ideas
sociales de la segunda mitad del siglo veinte. No era simplemente un historiador,
sino un estudioso cuya curiosidad lo llevo por los pequefios atajos olvidados por la
historia. De otra manera, el huevo no hubiera recibido el tratamiento que tuvo.

La excavacion tenia lugar en la parte norte de una regién que en tiempos antiguos
se habia llamado Ohio, perteneciente a un ente nacional conocido como Estados
Unidos de América en aquel entonces. Habia sido una nacién tan poderosa que
habia resistido tres incendios atdmicos antes de desintegrarse, y por eso era mas
rica en tesoros enterrados que cualquier otra parte del mundo. Como lo sabe
cualquier escolar, fue solo en el siglo pasado que logramos llegar a entender las
antiguas costumbres sociales de las Ultimas décadas de la era anterior. No es
muy facil superar una brecha de tres mil afios, y es muy natural que la edad de la
guerra atémica esté mas alla de la comprensidn de los seres humanos normales.

Souvan habia pasado afnos de investigaciéon calculando el lugar exacto para la
excavaciéon, y aunque nunca lo habia declarado publicamente, no estaba
interesado en refugios atdbmicos sino en otra manifestacién de aquella época, una
manifestacion olvidada. Habian sido tiempos de muerte (el mundo no habia visto
antes tantas muertes), y por eso habian sido tiempos en que se habia tratado de
conquistar la muerte, mediante curas, sueros, anticuerpos, y mediante algo que le
interesaba a Souvan de manera especial: el método de congelacion.

A Souvan le interesaba sobremanera la cuestion de .la congelacién. Segun sus
investigaciones, pareceria que al comenzar la segunda mitad del siglo veinte, se
habian congelado 6rganos humanos asi como también animales enteros. Los
mas simples habian sido descongelados y revividos. Algunos médicos habian
concebido la idea de congelar a seres humanos que padecian enfermedades
incurables, manteniéndolos luego en hibernacion hasta que se hubiera
descubierto la cura de la enfermedad en cuestion. Para entonces, en teoria, se los
reviviria para curarlos. Si bien sélo los ricos aprovecharon las ventajas del
método, fueron varios cientos de miles de personas las que lo utilizaron (no se
conocia a ciencia cierta si alguien habia sido revivido y curado), y los centros
construidos a tal efecto fueron destruidos por los incendios y los siglos de barbarie
y salvajismo.
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Sin embargo, Souvan habia hallado una referencia a uno de esos centros,
construido durante la ultima década de la era atébmica. Era subterraneo y
aparentemente tenia compresores accionados por energia atdmica. Los afios de
trabajo e investigacion estaban apunto de dar fruto. Habian hundido el socavon a
unos cien pies dentro de la materia como lava que estaba al sur del lago, y ya
habian llegado a las ruinas de lo que parecia ser la instalacion que buscaban. Ya
habian penetrado en el antiguo edificio y ahora, armados con poderosos
reflectores, picos y palas, Souvan y los estudiantes que lo ayudaban caminaban
por las ruinas, pasando de habitacidn .en habitacién y de sala en sala.

Sus investigaciones y calculos no lo habian defraudado. El lugar era precisamente
lo que habia esperado: un instituto para la congelacién y preservacion de seres
humanos.

Entraron en todas las camaras donde estaban apilados los ataudes. Parecian las
catacumbas cristianas de un pasado remotisimo. La energia que impulsaba los
compresores se habia detenido hacia tres milenios y hasta los esqueletos dentro
de los ataudes se habian convertido en polvo.

—Ahi termina el suefio de la inmortalidad del hombre -—pensé Souvan,
preguntandose quiénes habrian sido esos pobres diablos y cuales habrian sido
sus ultimos pensamientos antes de ser congelados para desafiar lo mas ineludible
del universo, el tiempo mismo. Sus estudiantes charlaban excitados, y si bien
Souvan sabia que su descubrimiento seria recibido como uno de los mas
importantes de su tiempo, se sentia profundamente decepcionado. El habia
esperado encontrar algun cuerpo bien preservado en alguna parte, y con ayuda
de la medicina, al lado de la cual la del siglo veinte habia sido bastante primitiva,
volverlo a la vida y asi obtener un informe directo de esas misteriosas décadas en
que la raza humana, en un ataque de locura generalizado en el mundo entero, se
habia vuelto contra si misma destruyendo no sélo el 99 % de la humanidad sino
también todas las formas de vida animal existente. Sélo habian sobrevivido datos
muy incompletos de las formas de vida de esa época, mucho menos de los
pajaros que de otros animales, a tal extremo que las maravillosas criaturas aéreas
que surcaban los vientos del cielo eran parte integrante de mitos mas que de la
realidad histérica.

El suefio dorado de Souvan, ahora destrozado, habia sido encontrar un hombre o
una mujer, un ser humano que hubiera sido capaz de arrojar luz sobre el origen
de los incendios provocados por las naciones de la Tierra para destruirse entre si.
Por todas partes se veian importantes trozos de esqueletos que permanecian
intactos, como un craneo que presentaba un maravilloso trabajo de restauracion
en la dentadura (Souvan quedd impresionado por la eficiencia técnica de los
antiguos), un fémur, un pie, y en un ataud encontr6é un brazo momificado, lo que lo
sorprendié. Todo esto era fascinante e importante, pero nada si se lo comparaba
con las posibilidades inherentes a su suefo destrozado.

No obstante Souvan inspeccioné todo con gran cuidado. Condujo por las ruinas a
sus estudiantes, y no se perdieron nada. Examinaron mas de dos mil ataudes, en
los que no encontraron mas que el polvo de la muerte y del tiempo.

Pero el sélo hecho de que la instalacion hubiera sido construida a tal profundidad
sugeria que pertenecia a la Ultima parte de la era atémica. Indudablemente los
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cientificos de la época se habrian dado cuenta de la vulnerabilidad de la energia
eléctrica cuyo origen no fuera atdmico, y a menos que los historiadores estuvieran
equivocados, ya se utilizaba la energia atomica para la produccion de electricidad.

Pero, ¢ qué clase de energia atémica? ;Cuanto tiempo podria funcionar? ; Dénde
habia estado la planta de energia? ¢ Utilizaban el agua como agente refrigerante?
En ese caso, la planta de energia estaria en la ribera del lago, ahora convertida
en vidrio y lava. Posiblemente no habian llegado a descubrir como se construia
una unidad atémica autébnoma capaz de producir energia por lo menos para cinco
mil afios. Si bien no habian encontrado una planta asi en ninguna de las ruinas,
habia que considerar que la mayor parte de la civilizacion antigua habia sido
destruida por los incendios y por eso solo habian sobrevivido fragmentos de su
cultura.

En ese momento de sus meditaciones fue interrumpido por el alarido proferido por
uno de sus estudiantes, cuya tarea era detectar radiaciones.

—Tenemos radiacion, sefior.

No era extrafio en una excavacién a bajo nivel, pero muy inusual a esa
profundidad.

—¢ Cuanto?
—De 003. Muy baja.
—Muy bien —dijo Souvan-. Guienos, proceda lentamente.

Sélo faltaba examinar un recinto, una especie de laboratorio. jQué extrafio como
los huesos perecian pero sobrevivian la maquinaria y los equipos! Souvan
caminaba detras del detector de radiaciones, y detras de él todos los otros,
desplazandose con gran lentitud.

—Es energia atémica, sefior, ahora 007, todavia inofensiva. Creo que ésa es la
unidad, la que esta en el rincon, sefor.

Del rincon se oia un murmullo muy débil.

Habia una gran unidad sellada conectada por un cable a una caja de unos treinta
centimetros cuadrados. La caja, construida de acero inoxidable, en partes todavia
brillante, emitia un sonido apenas audible.

Souvan se volvié a uno de sus discipulos.
—Analisis de sonido, por favor.

El estudiante abrié una caja que llevaba, la puso sobre el suelo, ajusto los diales,
y leyé los resultados.

—Es un generador —dijo, excitado—. Activado por energia atdmica, mas bien simple
y primitivo, pero increible. No demasiada energia, pero constante. ;Cuanto
tiempo ha pasado?

—Tres mil anos.
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—¢Y la caja?

—Presenta algunos problemas —dijo el estudiante—. Parece que hay una bomba,
un sistema de circulacién, quizas un compresor. El sistema esta funcionando, lo
que indicaria que hay refrigeracion en alguna parte. Es una unidad sellada, sefior.

Souvan toco la caja. Estaba fria, pero no mas fria que los demas objetos
metélicos que habia en las ruinas. Bien aislado, pensd6, maravillandose
nuevamente del genio técnico de esos antiguos.

—¢Qué porcentaje —preguntd al estudiante— estima que estd dedicado a la
maquinaria?

El estudiante volvié a tocar los diales y estudié las agujas de su detector de
sonido.

—Es dificil decirlo, sefor. Si quiere algo aproximado, yo diria que un ochenta por
ciento.

—Asi que si contiene un objeto congelado, debe ser muy pequefio, ¢verdad? —
pregunté Souvan, tratando de que no se notara que le temblaba la voz de
ansiedad.

—Muy pequenio, si sefior.

Dos semanas mas tarde Souvan hablé por television. Hablé para la gente. Con el
final de los grandes incendios atdmicos de hacia tres mil afios se habian
terminado las razas y los idiomas. Las pocas personas que sobrevivieron se
juntaron y se casaron entre si, y de todas las lenguas sali®6 una sola. Con el
tiempo se propagaron a los cinco continentes de la Tierra.

Ahora habia medio billén de habitantes. Volvia a haber campos de trigo, huertos y
bosques, y peces en el mar. Pero no existia el canto de los pajaros ni el grito de
ninguna bestia, porque ni bestias ni pajaros habian sobrevivido.

—“Sin embargo, algo sabemos acerca de los pajaros.” —dijo Souvan, un poco
nervioso porque era la primera vez que hablaba por el circuito mundial. Ya les
habia contado acerca de sus calculos, la excavacion y el hallazgo.

—"No es mucho, desgraciadamente, porque no ha quedado ninguna imagen ni
representacion de un pajaro. Pero durante nuestras investigaciones hemos tenido
la suerte de encontrar algun libro que mencionaba a los pajaros, o un verso, una
referencia en una novela. Sabemos que su habitat era el aire, que volaban sobre
alas extendidas, no como vuelan nuestros aviones impulsados por sus chorros
atémicos, sino como nadan los peces, con belleza y gracia. Sabemos que algunos
era pequefos, otros muy grandes, y sabemos también que estaban cubiertos por
una pelusa que llamaban plumas. Pero cémo era exactamente un ave o una
pluma o un ala, eso no lo sabemos, fuera de la imaginacion de nuestros artistas,
que tantas veces han imaginado a los pajaros.”

—"Bien, en el ultimo cuarto que examinamos en el extrafio lugar de resurreccion
construido por los antiguos en América, en la Unica célula de refrigeracion que
todavia funcionaba, descubrimos una cosita ovoide que creemos que es el huevo
de un pajaro. Como saben, existe una disputa entre los naturalistas; algunos
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sostienen que no es posible que una criatura de sangre caliente se reproduzca
por medio de huevos, otros dicen que si, que es igual que los insectos y los
peces, pero esa disputa no ha sido resuelta todavia. Muchos hombres de ciencia
de gran reputacion creen que el huevo del pajaro era simplemente un simbolo, un
simbolo mitolégico. Otros sostienen con igual firmeza que los pajaros se
reproducian poniendo huevos. Quiza podamos por fin resolver esta disputa.”

—"De cualquier modo, hora veran el dibujo de un huevo"

En las camaras de television aparecié una cosa pequefa, de una pulgada de
largo, y toda la gente de la Tierra la mird.

—"He aqui el huevo. Lo hemos sacado de la cadmara de refrigeracion con el mayor
de los cuidados, y ahora estda en una incubadora que le hemos construido
especialmente. Hemos analizado todos los factores que podrian indicarnos cual
seria el calor adecuado, y ahora que hemos hecho todo lo posible, debemos
esperar. No tenemos idea de cuanto tiempo llevara la incubacién. La maquina que
se uso para congelarlo y mantenerlo fue probablemente la primera de su tipo que
se construyo (tal vez la Unica), y seguramente se planeaba congelar el huevo por
un periodo muy breve, quizd para comprobar la eficacia de la maquina. Sélo
podemos tener esperanzas de que, tres mil afios después, quede un germen de
vida".

Pero Souvan tenia mucho mas que esperanzas. El huevo habia sido puesto bajo
el cuidado de una comisién de naturalistas y bidlogos, pero como él habia sido su
descubridor, Souvan podia estar presente en todo. Ni sus amigos ni su familia lo
veian. Vivia en el laboratorio, comia y dormia alli. Las camaras de television, fijas
sobre el mindsculo objeto en la incubadora de vidrio, informaban en la hora de su
progreso a todo el mundo. Souvan, junto con la comisién de cientificos, no podian
apartarse del lugar. El arquedlogo se despertaba y en seguida recorria los
silenciosos corredores para ir a mirar el huevo. Cuando dormia, sofiaba con el
huevo. Observo cientos de dibujos hechos por artistas sobre pajaros, y recordd
antiguas leyendas de seres metafisicos llamados angeles, preguntdndose si no
habian tenido origen en alguna especie de pajaro.

El no era el Unico cuyo interés era fanatico. En un mundo sin fronteras; sin
guerras ni enfermedades, casi sin odio, no habia sucedido nada tan excitante
como el descubrimiento del huevo. Millones y millones de personas observaban el
huevo en sus televisores. Millones sofaban con lo que podria llegar a convertirse.

Y luego sucedio. A los catorce dias Souvan fue despertado por uno de los
ayudantes del laboratorio.

—iEsté saliendo del cascardn! —exclamé—. jVenga, Souvan, que esta saliendo!

Todavia en su ropa de dormir, Souvan corrio al cuarto de la incubadora, donde ya
estaban reunidos los naturalistas y los bidlogos junto a la maquina. En medio de
las voces se oia el ruego de los camardgrafos pidiendo mas espacio para la
imagen. Souvan los ignord, abriéndose paso para ver.

Estaba sucediendo. Ya la cascara estaba agrietada, y mientras observaba vio un
pequefio pico que se abria paso, seguido de una bolita de plumas amarillas. Su
primera reaccion fue de gran desilusién. jAsi que éste era un pajaro? ;Esta
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minuscula e informe bolita de vida parada sobre dos patas que apenas si podia
caminar, y que evidentemente era incapaz de volar? Luego su entrenamiento
cientifico lo hizo razonar asegurandole que el infante no necesariamente se
parece al adulto, y que el hecho de que emergiera vida de un antiguo huevo
congelado era el milagro. mas grande que hubiera presenciado.

Ahora se hicieron cargo de todo los naturalistas y los bidlogos. Ya habian
determinado, recomponiendo todos los fragmentos de informacién que poseian, y
utilizando el ingenio, ademas, que la dieta de la mayoria de los pajaros debia
haber consistido de raices y de insectos, y ya tenian preparado todas las
variaciones posibles de dietas, listos para ver cual era la mejor para el velloncito
amarillo. Trabajaron siguiendo el instinto pero también rezando, y por suerte
hallaron una dieta adecuada.

Durante las semanas siguientes el mundo y Souvan observaron la cosa mas
maravillosa, el crecimiento de un polluelo que llegd a convertirse en un hermoso
pajaro cantor. Lo trasladaron de la incubadora a una jaula y luego a otra jaula mas
grande, y luego un dia extendié las alas e hizo el primer intento para volar.

Casi medio billdbn de personas gritaron de alegria, pero nada de esto sabia el
pajaro. Cantd, débilmente al principio, luego cada vez con mas fuerza. Hizo sus
trinos, y el mundo escuché con mas interés que el que prestaba a sus grandes
orquestas sinfénicas.

Construyeron una gran jaula de, treinta pies de alto, cincuenta de largo y
cincuenta de ancho, y colocaron la jaula en el medio de un parque, y el pajaro
volaba y cantaba dentro de la jaula como si fuera una veloz bola sonora.

Millones de personas iban al parque a ver el pajaro con sus propios 0jos.
Atravesaban los continentes y los anchos mares. Llegaban de todos los confines
de la Tierra para ver el pajaro.

Quizas algunos de ellos sintieron que les cambiaba la vida, asi como Souvan
sintié que su vida habia cambiado. Vivia ahora con los suefios y recuerdos de un
mundo que habia existido, un mundo en el que esos bailarines plumados eran
cosa de todos los dias, en el que el cielo estaba lleno de sus formas que
planeaban, se precipitaban y bailaban. Vivir con ellos debe haber sido un goce sin
fin. Verlos desde la puerta de la casa, observarlos, oir sus trinos de la mafiana
hasta el atardecer debe haber sido un éxtasis. Iba a menudo al parque (tan a
menudo que interferia con su trabajo), se abria paso entre las inmensas
muchedumbres hasta que se acercaba y podia ver el rayito de sol que habia
regresado al mundo desde la inmensidad de los tiempos. y un dia; parado alli,
mird la lejania azul del cielo y supo lo que debia hacer.

Era una figura de fama mundial, asi que no le fue dificil que el Consejo le diera
audiencia.

Parado ante el augusto cuerpo de cien hombres y mujeres que administraban
todo lo relacionado con la vida en la Tierra, esperd hasta que el presidente del
consejo, un venerable viejo de barba blanca y mas de noventa anos, le dijo:

—Te escuchamos, Souvan.
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Estaba nervioso, intranquilo, pero sabia qué era lo que debia decir y junté animos
para decirlo.

—El pajaro debe ser puesto en libertad —dijo Souvan.

Se hizo un silencio que duré varios minutos, hasta que se puso de pie una mujer y
le preguntd, no sin amabilidad:

—¢ Por qué dices eso, Souvan?

—Quiza porque, sin querer ser egoista, estoy en condiciones de decir que mi
relaciéon con el pajaro es especial. De cualquier manera, ha entrado en mi vida y
en mi ser, dandome algo de lo que antes carecia.

—Posiblemente lo mismo nos pase a todos, Souvan.

—Posiblemente, y por eso sabran lo que siento. El pajaro esta con nosotros desde
hace mas de un afo. Los naturalistas con los que he discutido creen que un ser
tan pequefio no puede vivir mucho. Vivimos por amor y hermandad.

Damos porque recibimos. El pajaro nos ha dado el don mas precioso, un nuevo
sentido de la maravilla que es la vida. Todo lo que podemos darle en cambio es el
cielo azul, para el que fue creado. Es por eso que sugiero que soltemos el pajaro.

Souvan se retird y los consejeros se pusieron a hablar entre ellos, hasta que al
dia siguiente anunciaron al mundo su decision. Iban a soltar el pajaro. La
explicacion que dieron fueron las palabras de Souvan. Asi llegé un dia, no mucho
después, en que medio millon de personas se agolparon en las colinas y valles
del parque donde estaba la jaula, mientras medio billbn mas miraba en sus
televisores.

Habia miles de largavistas enfocados sobre la jaula. Souvan no tenia necesidad
de ellos, porque estaba junto a la jaula. Observd como corrian el techo de la jaula,
y luego observoé al pajaro.

Se quedo sobre la percha, cantando con todos sus brios, mientras un torrente de
sonidos brotaba de su pequefia garganta. Luego, de alguna manera, se dio
cuenta de la libertad. Vold, primero dentro de la jaula, luego en circulos,
elevandose cada vez mas alto hasta que sélo fue un aleteo brillante de sol, y
luego nada mas.

—A lo mejor regresa —dijo alguien que estaba cerca de Souvan.

Extrafiamente, el arquedlogo desed que no fuera asi. Tenia los ojos llenos de
lagrimas, pero sentia una alegria y una plenitud que nunca habia experimentado
en su vida.
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La herida

Howard Fast

The wound, © 1970. Traducido por Manuel Barbera en El general derrib6 a un angel, relatos de
Howard Fast, Coleccién Azimut de Ciencia Ficcion, Intersea SAIC, 1975.

Max Gaffey insistia siempre en que, esencialmente, la industria del petréleo se
podia resumir en una simple expresion: lo que debe hacerse, pero no donde debe
hacerse. Mi esposa, Martha, no sentia ningun aprecio por Max y afirmaba que era
un destructor. Supongo que lo era, pero en qué diferia, por ese motivo, de
cualquiera de nosotros? Todos somos destructores, y si en realidad no
practicamos directamente la destruccién, invertimos para que otros lo hagan y nos
sirva para enriquecernos. Por mi parte, yo habia invertido los escasos ahorros a
que puede aspirar un profesor universitario en unas acciones que Max Gaffey me
proporciond. Pertenecian a una empresa llamada Trueno S. A., y la misién de la
compafia era utilizar bombas atdmicas para extraer gas natural y petréleo
aprisionados en los enormes depédsitos de esquisto que tenemos aqui en los
Estados Unidos.

El esquisto petrolifero no es una fuente de petréleo muy econdémica. Este esta
encerrado en el esquisto y alrededor del 60 por ciento del costo total esta
representado por los laboriosos métodos de extraccion del esquisto de las minas,
la trituracion para liberar el petréleo y luego la separacion del esquisto agotado.

Gaffey vendié a Trueno S. A. un método enteramente nuevo, con el cual se
empleaban bombas atémicas sobrantes para la extraccion del petroleo
esquistoso. Expresado en términos muy simples, se practica una perforacion muy
profunda en depdésitos de petréleo esquistoso. Luego, se introduce una bomba
atémica, haciéndola descender hasta que se posa en el fondo de esa perforacion,
después de lo cual se obtura la perforacion y la bomba es detonada.
Tedricamente, el calor y la fuerza desarrollados por la explosiéon atémica trituran el
esquisto y ponen en libertad el petrdleo, llenandose la caverna subterranea
formada por la fuerza gigantesca de la bomba. El petréleo no arde debido a que la
perforacion esta cerrada herméticamente y, de ese modo, con un costo
comparativamente pequefo, pueden extraerse cantidades infinitas de petréleo —
suficiente quiza para que dure hasta la época en que se produzca la conversion
total de la energia atdmica—, tan vastos son los depésitos de esquisto.

Tal, por de pronto, fue la forma en que Max Gaffey me explicd su idea, en una
especie de acicateamiento mental mutuo. Sentia él la maxima admiraciéon por mi
conocimiento de la corteza terrestre y yo, a mi vez, sentia una admiracion
igualmente profunda por su capacidad para hacer que apareciesen dos, cinco o
diez ddlares donde antes sélo habia uno.

Mi esposa no era tan complaciente con él ni con sus conceptos, y, por sobre
todas las cosas, con el proyecto de introducir bombas atémicas en la corteza de la
Tierra.
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—Es un error —dijo lisa y llanamente—. No sé por qué ni como, pero lo que sé es
que todo lo relacionado con la maldita bomba esta mal.

—¢, Pero no podrias mirar este asunto como una especie de salvacion? —argui—.
Nos encontramos aqui en los Estados Unidos con bombas atomicas en cantidad
suficiente como para aniquilar la vida en diez Tierras del tamafio de la nuestra; y
cada una de ellas representa una inversion de millones de délares. No podria
estar mas de acuerdo contigo cuando sostienes que son los objetos mas
aborrecibles y espantosos que ha concebido la mente humana.

—¢ Entonces como puedes hablar de salvacion?

—Porque mientras esas bombas estan aqui inactivas, representan una amenaza
constante, dia y noche, la amenaza de que a algun general cabeza de chorlito o a
un politico sin cerebro se le dé por arrojarlas contra nuestros vecinos. Pero ya ves
que Gaffey ha venido con la posibilidad de un uso pacifico para esas bombas.
¢ No te das cuenta de lo que eso significa?

—Lo siento, pero no —reconoci6é Martha.

—Significa que podemos usar las malditas bombas para algo que no es suicidio,
porque si eso se pone en marcha, sera el fin del. género humano. Peto hay
depositos de esquisto petrolifero y gaségeno en lodo el planeta, y si podemos
emplear la bomba para abastecer al hombre de combustible durante un siglo. y
eso sin tomar en cuenta los subproductos quimicos, podemos sencillamente
encontrar una manera de emplear provechosamente esas bombas inmundas.

—iAh! No es posible ni por un momento que lo creas —replicé burlona Martha.
—Lo creo. Sin duda alguna, lo creo.

Y sospecho que lo creia. Revisé los planes elaborados por Gaffey y sus
asociados y no pude descubrir ninguna falla. Si la perforacion se hacia
debidamente, no habria desprendimientos nocivos. Sabiamos eso y poseiamos
los conocimientos necesarios para hacer la perforacion; se habia demostrado por
lo menos en veinte explosiones subterraneas. El temblor de la Tierra careceria de
importancia a pesar del calor, no se produciria ignicion de petréleo. y no obstante
el costo de las bombas atomicas, la economia seria monumental. Mas aun,
Gaffey insinué que alguna componenda entre el gobierno y Trueno S. A. estaba
en estudio y que si resultaba tal como se habia proyectado, las bombas atémicas
no costarian a Trueno S. A. nada en absoluto, pues todo el asunto seria aceptado
como un experimento de la sociedad.

Después de todo, Trueno S. A. no poseia ningun yacimiento de esquisto
petrolifero y no actuaba en la industria petrolera. Era sencillamente una
organizacién de servicio dotada del conocimiento requerido y que a cambio de
una remuneracion, si el procedimiento daba resultado, produciria petréleo para
otros. No se habla mencionado cuales serian los honorarios, pero Max Gaffey,
contestando a mi pregunta, sugirié6 que yo podria adquirir algunas acciones, no
s6lo de Trueno S. A., sino también de General Shale Holdings, una compafiia
financiera.
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Yo tenia en total unos diez mil délares de ahorro disponibles y otros diez mil en
titulos de American Telephone y del gobierno. Martha poseia también un poco de
dinero suyo, pero eso lo dejé aparte y, sin decirle nada, vendi mis acciones y
titulos de Telephone y del gobierno. Las acciones de Trueno S. A, se vendian a
cinco ddlares cada una, y yo compré dos mil. Las de General Shale se vendian a
dos dolares y de éstas compré cuatro mil. No vi nada inmoral —tal como se
considera la inmoralidad en el comercio— en los procedimientos adoptados por
Trueno S. A.. Su relacién con el gobierno no era distinta de las relaciones de
varias otras compafias y mi propio proceso de inversion era perfectamente serio
y honorable. Ni siquiera recibia informacién secreta, pues la idea de usar la
bomba atdomica para extraer petréleo de esquistos ha tenido amplia publicidad,
aunque poco se la ha creido.

Aun antes de que se llevase a cabo la primera explosién de prueba, las acciones
de Trueno S. A. subieron de cinco a sesenta y cinco ddlares cada una. Mis diez
mil délares se convirtieron en ciento treinta mil y un afio después este valor se
duplicé a su vez. Las cuatro mil acciones de General Shale subieron a dieciocho
dolares, y del profesor modestamente pobre que yo era pase a ser un profesor
modestamente rico. Cuando por fin, casi dos afios después de que Max Gaffey
me vino con la idea, realizaron la primera explosién de bomba atémica en un pozo
horadado en un yacimiento de esquistos petroliferos, yo habia dejado atras las
simples ansiedades de los pobres, y habia desarrollado un modo de vida
enteramente propio de la clase media alta. Nos convertimos en una familia de dos
automoviles, y mi Martha, que tan enemiga habia sido de la idea, me acompand a
comprar una casa mas grande. Ya en la casa nueva, Gaffey y su esposa vinieron
a cenar y Martha misma se despachd dos martinis puros. Luego fue muy cortés
hasta que Gaffey se puso a hablar del bienestar social. Pinté con palabras un
cuadro venturoso de lo que podria rendir el petréleo esquistoso y lo ricos que
podriamos ser.

—jAh, si, si! —convino Martha—. Contaminar la atmésfera, matar mas gente con
mas automoviles, aumentar la velocidad con la que podemos dar vueltas
zumbando sin llegar precisamente a ningun sitio.

—iOh, eres una pesimistal —opin6 la esposa de Gaffey, que era joven y bonita,
pero no un gigante mental.

—Claro que el asunto tiene dos aspectos —admitié Gaffey—. No es posible detener
el progreso, pero me parece que es posible orientarlo.

—De la misma forma en que venimos orientandolo, para que nuestros rios
apesten, nuestros lagos sean cloacas llenas de peces muertos, nuestras aves se
envenenen con DDT y nuestros recursos naturales queden destruidos. Todos
somos destructores, ¢no es cierto?

—ijVamos, vamos! —protesté—. Las cosas son asi. y todos estamos indignados,
Martha.

—¢ De veras lo estan?

—Creo que si.
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—Los hombres siempre han excavado la tierra —dijo Gaffey—. Si asi no fuese.
estariamos todavia en la edad de piedra.

—Y tal vez seriamos algo mas felices.

—No, no, no —dije yo-. La edad de piedra, Martha, fue una época muy
desagradable. No puedes desear que volvamos a ella.

—¢ Recuerdan —dijo Martha despacio— que hubo una época en que los hombres
hablaban de la Tierra como de una madre? Era la Madre Tierra y lo creian. Era la
fuente de la vida y de la existencia.

—Lo sigue siendo.
—La han secado —dijo Martha—. Cuando se seca a una mujer, sus hijos perecen.

Era una extrafia y poética afirmacion y,.tal como yo lo pensé, de mal gusto. Para
castigar a Martha dejé a la sefiora Gaffey con ella, so pretexto de que Max y yo
teniamos que conversar de ciertas cosas comerciales, lo cual en realidad hicimos.
Entramos en el estudio nuevo de la nueva casa, encendimos cigarrillos de
cincuenta céntimos de délar cada uno y Max me describié minuciosamente lo que
habian bautizado con mucho acierto el “Proyecto Hades".

—La cuestion es —dijo Max— que yo puedo conseguir que entres en esto desde el
principio mismo. Desde abajo. Estadn en el asunto once compafiias, empresas
muy soélidas y de buena reputacion —y las nombré, lo cual me impresioné
debidamente— y esas empresas aportan capital para lo que sera una subsidiaria
de Trueno S. A.. A cambio de su dinero se les da un veinticinco por ciento de
interés. Hay ademas un diez por ciento en forma de certificados de opcién para
compra de acciones, puesto a un lado para consultas y consejos, y tu entenderas
el motivo. Yo puedo acomodarte con un uno y medio por ciento —alrededor de tres
cuartos de millon— simplemente a cambio de. unas semanas que dediques y te
pagaremos todos los gastos, ademas de otras compensaciones.

—Da la impresion de ser interesante.

—Tiene que ser mas que una impresion. Si el "Proyecto Hades" resulta, el valor de
tu parte aumentara diez veces dentro de cuestién de cinco afios. No conozco
manera mas rapida de llegar a millonario.

—Esta bien. Estoy mas que interesado. Sigue.

Gaffey sac6 de un bolsillo un mapa de Arizona, lo desdoblé y con un dedo sefialo
una parte recuadrada.

—Esto —dijo— es lo que, segun nuestros conocimientos geoldgicos, debe ser una
de: las regiones mas ricas en produccion petrolera de todo el pais. ¢ Coincides
conmigo?

—Si, conozco la regién —respondi—. La he recorrido. Su potencial en petréleo es
puramente tedrico. Jamas nadie ha sacado algo de alli, ni siquiera agua salada.
Es seco y muerto.

—¢ Por qué?
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—Es asi —agregué encogiéndome de hombros—. Si pudiéramos encontrar petréleo
guiandonos por presunciones y teorias, ti y yo seriamos mas ricos que Creso.
Como bien sabes, el hecho es que a veces hay y a veces no hay. Esto ultimo con
mas frecuencia.

—¢Por qué? Nosotros conocemos nuestro trabajo. Perforamos donde debe
perforarse.

—¢;Adénde quieres llegar, Max?

—A una especulacion, especialmente en esta area. Hace meses que hablamos de
esta especulacion. La hemos puesto a prueba lo mejor posible. La hemos
examinado desde todos los puntos de vista concebibles, y ahora estamos
dispuestos a quemar mas o menos cinco millones de ddlares para comprobar
nuestra hipétesis... siempre que...

—¢ Siempre que... qué?

—Que tu experta opinién concuerde con la nuestra. Dicho con otras palabras,
tiramos los dados junto contigo. Estudia la situacién y si nos dices que sigamos
adelante, seguiremos adelante. Y si nos dices que es un castillo de naipes,
bueno... plegamos nuestras tiendas, como los &rabes, y nos alejamos
sigilosamente.

—¢,S0lo por lo que yo diga?
—S6lo porque tienes conocimiento y sabes hacer las cosas.

—Max, ¢ no estas tomando el rabano por las hojas? Yo soy apenas un profesor de
Geologia de una universidad del Oeste sin importancia, y hay por lo menos veinte
hombres que pueden ensefiarme mucho...

—A nuestro juicio, no. No en lo relativo al sitio donde encontrar lo que buscamos.
Sabemos quiénes estan en actividad y conocemos sus antecedentes en este
aspecto. Eres modesto, pero nosotros sabemos qué es lo que necesitamos. De
manera que no discutas. O es un trato hecho o no lo es. ¢ No?

—¢Como diablos puedo yo contestar cuando ni siquiera sé de qué me estas
hablando?

—Esta bien... te lo explicaré en forma rapida y sencilla. Alli en un tiempo hubo
petréleo, justo donde debe estar ahora. Después una convulsion natural ocasioné
una falla muy profunda. La tierra se quebro y el petréleo descendié a una gran
profundidad; en este momento hay bolsones gigantescos de petréleo enterrados
donde ningun trépano los puede alcanzar.

—¢ A qué profundidad?
—iVaya uno a saber! A veinte o treinta kildmetros.

—Eso es muy profundo.
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—Tal vez sea mas. Cuando piensas en esa medida por debajo de la superficie, te
encuentras. con un misterio mas obscuro que el de Marte o Venus... todo lo cual
conoces.

—Todo lo cual conozco —le dije y experimenté una sensacion desagradable e
incémoda, y sin duda en algun grado se me vio en el rostro.

—No lo sé. 4, Por qué no dejas este asunto en paz, Max?
—¢ Qué motivo hay para que lo deje?

—Vamos, Max... no estamos hablando de perforar para buscar petréleo. Veinte,
treinta kildbmetros... Hay un equipo cerca de Pecos, en Texas, y acaban de pasar
el nivel de los veinticinco mil pies, y eso es lo que ocurre. O, tal vez otro millar,
pero estas hablando de petréleo enterrado a cien mil pies por debajo de la
superficie. No es posible hacer perforacion para llegar ahi, lo Unico que podran
hacer es...

—¢,Qué?
—Dinamitarlo.

—Por supuesto... Y qué encuentras de malo en esa idea? ;En qué esta
equivocada? Sabemos, o por la menos tenemos una buena razén para creerlo,
que hay una fisura que se abrid y se cerrd. El petréleo debe estar sometido a una
presién enorme. Introducimos una bomba atémica, una bomba mayor de las que
hasta ahora hemos usado, y logramos que la fisura se abra. jDios Todopoderoso!
Seria el pozo mas grande de toda la historia de la explotacion petrolera.

—Ya han hecho la perforacion, ¢no es verdad Max?
—Asi es.

—¢ Hasta qué profundidad?

—Veintidos mil pies.

—¢ Y tienen la bomba?

Max asintié con una inclinacién de cabeza.

—Tenemos la bomba. Venimos trabajando en esto desde hace cinco afos y hace
siete meses los muchachos de Washington lograron que la bomba esté a su
disposicion. Esta alla afuera, en Arizona, esperando...

—¢ Esperando qué?
—Que tu revises todo y nos digas si podemos continuar.
—¢ Por qué? Ya tenemos suficiente petréleo...

—ijUn demonio! Sabes perfectamente bien por qué... 4 Y supones que podemos
dejar el asunto en suspenso, ahora, después de todo el dinero y el tiempo que en
esto hemos invertido?

Pagina 28 de 154



—Aseguraste que desistirian si yo les decia que lo hiciesen.

—Como geodlogo a quien pagamos, te conozco lo suficiente como para darme
cuenta de lo que ello significa en relacion con tu habilidad y orgullo profesionales.

Yo permaneci despierto la mitad de la noche hablando con Martha acerca de este
asunto y tratando de colocar la cuestién dentro de un cierto marco moral. Pero lo
unico que pude conseguir fue la seguridad de que habria una bomba atémica
menos con qué matar gente y destruir la vida en la Tierra y de que yo no podia
discutir eso. Un dia después estaba en el campo de la exploracion, en Arizona.

El lugar estaba bien elegido. Desde todos los puntos de vista, aquello era el
suefo de un buscador de petrdleo, y supongo que era conocido desde hacia
medio siglo, pues se veian restos de un centenar de instalaciones inutiles, metal y
madera podrida hasta donde la vista alcanzaba, cobertizos abandonados,
remolques dejados junto con esperanzas perdidas, testimonios todo ello de la
confianza que brota eternamente en el pecho de un atolondrado buscador de
petréleo.

Trueno s. A. era algo diferente, una gran instalaciéon en mitad del hondo valle, un
equipo de sondeo mayor y mas completo que cualquiera de los que yo habia
visto, una pared para contener el petroleo en el caso de que brotase
inmediatamente, un taller de maquinarias, un pequefio grupo electrégeno, por lo
menos un centenar de vehiculos de diversas clases y tal vez cincuenta casas
rodantes. Bastaba con advertir la extension y la vastedad de lo hecho alli en
medio de aquellas tierras improductivas para sentirse atonito; y dejé que Max
supiese lo que pensaba de su afirmaciéon de que todo aquello se abandonaria si
decia que la idea era descabellada.

—Tal vez si... tal vez no. ¢ Qué dices?
—Dame tiempo.
—Por supuesto, todo el tiempo que quieras.

Jamas se me habia tratado con tanto respeto. Anduve rondando por alli y, en un
Jeep, recorri el terreno y mas o0 menos en un sentido y otro subi las laderas y
volvi a bajarlas; pero por mucho que revisaba el lugar, que husmeaba y calculaba,
lo mio no seria mas que una acostumbrada conjetura. Me convenci también de
que ellos no abandonarian el proyecto aunque yo me opusiera Y dijese que iba a
ser un fracaso. Creian en mi como una especie de rabdomante , sobre todo si les
decia que podian seguir adelante. Lo que en realidad buscaban era la
corroboracion por un experto de su propia fe. Y eso se advertia al solo ver que ya
habian realizado una costosa perforacion de veintidés mil pies, y que habian
instalado todo aquel equipo. Si les decia que estaban equivocados disminuiria tal
vez un poco su confianza, pero se recobrarian y encontrarian otro rabdomante.

*
_ zahori.

Cuando le hablé por teléfono a Martha se lo conté.

—¢ Bueno qué piensas tu honestamente?
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—Es comarca petrolera. Pero yo no soy el primero que hace esta observacion
brillante. La cuestion es si ello puede tomarse como indicio de que hay petrdleo.

—¢ Lo hay?

—No lo sé, no lo sabe nadie. Y delante de mis narices estan agitando la esperanza
de un millén de ddlares.

—Yo no puedo ayudarte —dijo Martha—. Tienes que resolver tu solo este conflicto.

Claro que no podia ayudarme. Nadie podria haberme ayudado. El enigma estaba
muy hondo, demasiado oculto. Sabemos cual es el aspecto de la cara que la luna
no nos ensefia y sabemos algo acerca de Marte y de otros planetas, ¢ pero qué
hemos averiguado acerca de nosotros y del lugar en que vivimos?

Al dia siguiente de que hablé con Martha. me reuni con Max y su directorio.

—Estoy de acuerdo —declaré—. El petrdleo debe estar alli. Mi opinidn es que
ustedes tienen que continuar el plan y probar con la explosion.

Me hicieron preguntas durante mas o menos una hora, pero cuando uno esta
representando el papel de rabdomante, las preguntas y las respuestas pasan a
convertirse en una especie de ritual magico. El hecho en si es que ninguno habia
hecho detonar una bomba de ese poder a semejante profundidad, y hasta que se
hiciese, nadie sabria lo que podia suceder.

Yo observé con gran interés los preparativos de la explosiéon. La bomba, con su
revestimiento implosivo, fue hecha especialmente para esta tarea —rehecha, seria
mejor expresarlo—, muy larga, casi siete metros, y muy delgada. Fue armada una
vez que estuvo en la torre, y entonces la junta de directores, ingenieros, técnicos,
periodistas, Max y yo nos retiramos al refugio y estacion de control de hormigén,
que habia sido edificado a mas de un kildbmetro y medio del pozo. Un circuito
cerrado de television nos comunicaba con la perforacion; y aunque nadie
esperaba que la explosién hiciese otra cosa que quebrar la Tierra en la superficie,
la Comision de Energia Atdmica especificé las precauciones que debimos
adoptar.

Permanecimos en el refugio durante cinco horas mientras la bomba hacia su largo
descenso, hasta que por fin nuestros instrumentos nos dijeron que estaba
apoyada en el fondo de la perforacion. Realizamos entonces una sencilla cuenta
regresiva y el presidente del directorio oprimié el botdn rojo. Los botones rojos y
blancos son la gloria del hombre. Apriétese un botén blanco y una campanilla
suena o se enciende una luz eléctrica; apriétese. un botédn rojo y la fuerza infernal
del sol entra en actividad, esta vez a cinco millas por debajo de la superficie
terrestre.

Tal vez fuese esta parte y este lugar de la superficie terrestre; tal vez no hubiese
ningun otro lugar donde esto mismo exactamente hubiese ocurrido. Tal vez la falla
que desviaba el petréleo estuviese a mayor profundidad de lo que habiamos
imaginado. La realidad no se conocera jamas; nosotros sélo vimos lo que vimos.
observandolo a través del circuito cerrado de television. Vimos que la Tierra se
dilataba. La dilatacion aumentaba, como una burbuja —una burbuja de alrededor
de doscientos metros de didmetro—, y entonces la superficie de la burbuja se
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disipé en una columna de polvo o de humo que se elevo tal vez a quinientos pies
del fondo del valle, permanecié alli un momento con el sol amenazante detras de
ella, tal como la misma columna de fuego del Monte Sinai, y finalmente se elevo
integra y se deshizo repentinamente en el viento. Hasta en nuestro refugio oimos
el retumbar ensordecedor, y, al quedar despejada la superficie del enorme orificio
que el polvo habia abandonado, una columna de petréleo que quiza tuviese
treinta y cinco metros de diametro se elevo borboteando. ¢ Pero seria petroleo?

En el instante en que lo vimos, los que estabamos juntos en aquel lugar lanzamos
tremendos gritos de entusiasmo, pero de pronto las exclamaciones se
interrumpieron por obra y gracia de su propio eco. Nuestro sistema de circuito
cerrado de televisién era en colores, y la columna de petréleo tenia un color rojo
vivo.

—ijPetréleo rojo! -murmuré uno.

Siguio el silencio.

—¢ Cuando podremos salir —pregunto otro.
—Dentro de diez minutos.

El polvo seguia en la altura y se alejaba en direccion contraria; y durante diez
minutos seguimos de pie observando la burbuja de brillante petréleo rojo que salia
del orificio y que formaba un gran estanque dentro de las paredes de contencion,
llenando el espacio disponible con rapidez sorprendente y rebasandolo, pues la
erupcion debid ser de cien mil galones por segundo o tal vez mas, y luego, fuera
de las paredes y en una masa que se extendia por todo el. valle, su nivel. subio
tan rapidamente que desde la altura en que nosotros nos encontrabamos vimos
que quedariamos aislados por completo de la instalacion. En este momento ya no
esperamos, sino que nos arriesgamos a sufrir las consecuencias de la radiacion .y
echamos a correr por la colina del desierto hacia la perforacion, las casas
rodantes y los camiones, pero no con rapidez suficiente. En el borde de un gran
lago de petrdleo rojo tuvimos que detenernos.

—No es petréleo rojo —dijo alguien.
—iMaldicion, no es petrdleo!
—¢ Qué saben ustedes? jEs petrdleo!

Estabamos retrocediendo al tiempo en que aquella masa liquida se extendia y
subia y cubria los camiones y las casas, y llegaba a una depresion del valle y
pasaba por ella descendiendo al desierto, y se internaba en las sombras que
proyectaban las grandes rocas, lanzando reflejos rojos a la luz del sol poniente, y
mas tarde reflejos negros en la obscuridad.

Alguien toco el liquido viscoso y se llevd la mano a la boca.
—iEs sangre!
Max estaba a mi lado y dijo:

—Esta loco.
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Algun otro dijo también que era sangre.

Yo meti un dedo en el liquido rojo y lo llevé a mi nariz. Era calido, casi muy
caliente, y no cabia error alguno en cuanto al olor de la sangre caliente y fresca.
Tomeé el gusto con la punta de la lengua.

—¢Qué es? —me dijo en voz baja Max.

Los demas se congregaron en torno, silenciosos, con el sol rojo poniéndose del
otro lado del lago rojo y el rojo reflejado en nuestras facciones, destellando en
nuestros ojos.

—iDios Santo! ;Qué es? —inquirié Max.
—Es sangre —contesté.

—¢ De dénde?

Todos guardamos silencio.

Pasamos la noche en un lado del montecillo en el cual se habia edificado el
refugio, y por la mafiana, hasta donde nuestra vista alcanzaba, estdbamos
rodeados por un mar de sangre roja caliente y humeante, cuyo olor era tan
penetrante y denso que todos nos sentiamos asqueados; y todos vomitamos unas
seis veces antes de que viniesen helicdpteros a rescatarnos.

Al dia siguiente de mi regreso a casa, Martha y yo estdbamos sentados en la sala
de estar, ella con un libro en las manos y yo con el diario, en el cual habia leido
sobre los intentos para contener la afluencia de liquido, y que ni siquiera con
trajes de buzo podian descender al lugar de donde surgia; Martha levanto6 la vista
de su libro para decirme:

—¢ Recuerdas aquello que Se contaba de una madre?
-, Qué?

—Algo muy antiguo. Creo que oi decir una vez que databa de tiempo inmemorial, o
tal vez fuese una fabula griega..o algo similar, pero de todas maneras, la madre
tenia un hijo que era el deleite de su corazdn y todo cuanto puede ser un hijo,
para una madre, y de pronto el hijo se enamoré de una mujer bella y perversa y
cayo bajo su hechizo; una mujer perversa y muy bella. Y él desed complacerla,
oh, lo hizo realmente, y le dijo: "Lo que desees, te lo traeré..."

—Lo cual es como no decir nada a una mujer, pero de cualquier manera... —
intervine yo.

—No voy a discutirte eso —dijo suavemente Martha—. porque cuando él se lo dijo,
ella contestdé que lo que deseaba mas que nada en el mundo era el corazdn
viviente de su madre, arrancado de su pecho. Y qué supondras que hizo este
indigno y homicida idiota, sino correr a su hogar, donde estaba la madre, y con un
cuchillo abrirle el pecho y arrancarle el corazén viviente de su cuerpo...?

—No me gusta tu cuento.
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—...y con el corazén en la mano, corrid veloz y alegremente a juntarse con la mujer
amada. Pero en el. Camino, atravesando el bosque, se le enredd un dedo del pie
en una raiz, vacilé y cayo cuan largo era, y de resultas del golpe el corazén de la
madre se le escapo de la mano. Al levantarse y acercarse al corazon, éste le dijo:
“¢ Te lastimaste al caer, hijo mio?"

—Un relato encantador. ¢ Pero qué es lo que demuestra?

—Supongo que nada. ;Cesara en algun momento esta sangria? ¢Cerraran la
herida?

—No lo creo.

—¢ Entonces tu madre seguira sangrando hasta que su vida se extinga?
—¢Mimadre?

-Si.

—iOh!

—Mi madre —dijo Martha-.  Sangrara hasta morir?

—Supongo que si.

—¢ Eso es lo unico que sabes decir, que supones que si?

—¢Qué otra cosa?

—Supongamos que les hubieses dicho que no siguieran con su idea.

—Martha, eso me lo pediste veinte veces. Ya te dije. Hubiesen buscado otro
rabdomante.

=Y otro? 4 Y otro?

-Si.

—¢ Por qué? —dijo ella gritando—. ¢ Por amor de Dios, por qué?
—No lo sé.

—Pero ustedes, hombres despreciables, saben todo lo demas.

—Casi lo unico que sabemos es matar. Eso no es todo lo demas. Nunca hemos
aprendido a dar vida a nada.

—Y ahora es demasiado tarde —dijo Martha.
—Si, es demasiado tarde —aprobé, y volvi a la lectura de mi diario.

Pero Martha sigui6é sencillamente alli sentada, con el libro abierto en su regazo,
contemplandome: y luego, después de un rato, cerré el libro y subié a acostarse.
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Los insectos

Howard Fast

The insects, © 1970. Traducido por Manuel Barbera en El general derribé a un angel, relatos de
Howard Fast, Colecciéon Azimut de Ciencia Ficcion, Intersea SAIC, 1975.

La gente se enter6 de la primera transmision por varios medios. Aunque las
llamadas no identificadas por radio son bastante frecuentes y por lo comun no se
sujetan a una divulgacion general de noticias —ya que son mas o menos
excentricidades y a menudo obra de maniaticos—, no se las atiende celosamente.
Lo interesante de esta sefial era que habia sido repetida por lo menos dos
docenas de veces y habia sido captada en varias partes del mundo en diferentes
idiomas: en ruso en Moscu, en chino en Pekin, en inglés en New York y en
Londres, en sueco en Estocolmo. En todos estos lugares aparecia en la banda de
alta frecuencia, en algo menos de veinticinco megaciclos.

Nosotros nos enteramos por Fred Goldman, jefe del salén de monitores de la
National Broadcasting Company, cuando él y su esposa cenaron con nosotros a
principios de mayo. El presta atencién a estas llamadas; escucha transmisiones
del mundo entero en media docena de idiomas, y le gusta comentarlas: un barco
que pide auxilio y luego silencio y ni una palabra en la prensa, o una combinacion
de New Orleans tocando el ultimo rock violento —si tal cosa fuera posible— en
Yarensk, en algun lugar de la tundra del norte de Siberia, o cualquier otro suceso
de entre una docena de incongruentes acontecimientos diarios transmitidos por
las ondas de radio de la Tierra. Pero esa noche estaba algo sofocado y pensativo,
y cuando lo dio a conocer, estaba menos extrafio que razonable.

—¢ Sabén? —dijo—. Hoy ha habido una especie de lamento universal y no logramos
identificarlo.

—iOh!

Mi esposa sirvid bebidas. Su propia esposa lo miré incisivamente, como si ésta
fuera la primera vez que oia hablar del asunto y le supiera mal verse colocada a la
par nuestra.

—Una buena sefial, muy clara —dijo—. Alta frecuencia. Sin embargo, la voz es
extraia... ; Saben qué dijo?

Habia alli otra pareja, los Dennison; él era un cirujano bastante bien conceptuado
y ella hizo un intento mas bien torpe por tomar el asunto con buen humor. Yo trato
de recordar como se llamaba esta mujer, pero su nombre no acude a mi memoria.
Era rubia, bella y delgada, pero no muy inteligente; ella se ingenid, sin embargo,
para hacer volver a Fred al asunto, mas él se retrajo. Procuramos persuadirlo,
pero cambi6 de tema y se convirtié6 en oyente. Hasta mucho después de la cena
no logré obligarlo a seguir hablando de ello.

—¢Acerca de la senal?
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—jAh, si!
—Te has vuelto muy sensible.

—No lo sé. Nada muy especial ni misterioso. La voz dijo: "Deben dejar de
matamos".

—¢ Eso Unicamente?
—¢ No te sorprende? —pregunté Fred.

—Ah, no... dificilmente. Tal como dijiste, es una especie de imploracién universal.
Yo podria mencionar por lo menos siete lugares del planeta donde esas mismas
palabras serian las mas importantes que pudieran transmitirse.

—Supongo que asi es. Pero no se originaban en ninguno de esos lugares.
—¢No? ;Ddénde, entonces?
—Esa es la cuestion —manifesté Fred Goldman—. Justamente ésa.

Asi fue como yo me enteré del asunto. Me despreocupé, tal como supongo que
hicieron muchos otros, y la verdad es que lo olvidé por completo. Dos semanas
después pronuncié mi segunda conferencia de la serie Goddard Free, de Harvard.
y durante el periodo destinado a consultas, un estudiante me pregunto:

—;Qué piensa usted, doctor Cornwall, de la cortina de silencio que el
establishment ha tendido sobre los mensajes de radio?

Cometi la ingenuidad de preguntar a qué mensajes se referia y una ristra de
carcajadas me dio a entender que yo estaba fuera de la situacion.

—"Deben dejar de matarnos" ;No es eso, doctor Cornwall? —gritdé el muchacho y
sus palabras fueron saludadas con una ovacidon mayor que la que celebrd las
mias—. ¢ No es eso? "Deben dejar de matarnos". ;Es eso?

Bebi después un cofiac con el doctor Fleming, el decano, delante del hogar de su
cémodo y acogedor estudio y me conté que la universidad hacia una especie de
vigilancia del éter.

—Los muchachos no han causado mucha molestia, ¢, verdad? —me pregunté.
Le aseguré que yo estaba de acuerdo con ellos.

—De una u otra manera, nosotros dos representamos al establishment, de manera
que no quiero eludir el tema. ;Pero no es ésa la sefal que llega por radio? Un
amigo mio me conté algo al respecto. ¢ Se ha vuelto a captar?

—Actualmente, todos los dias —dijo el decano—. Los muchachos lo han tomado
como una especie de grito de combate.

—Pero no he visto nada en los diarios.

—¢ Es curioso, no es cierto? —dijo Fleming—. Supongo que de una manera o de
otra, Washington se ocupa de acallarlo, aunque no sospecho cual sea la razén.
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—El primer dia no pudieron identificar el origen.

—Hemos hecho pruebas por nuestra cuenta, y hasta se han realizado mayores
esfuerzos en el Instituto Tecnolégico de Massachusetts. Es bastante
quejumbroso, ignoro cual pueda ser el sentido. El estudiantado esta muy
enardecido con esta cuestion.

—Ya lo he advertido —convine.

Unos dias después, en el almuerzo, mi esposa me informé que el dia anterior
habia comido con Rhoda Goldman. Este detalle cayé como una especie de
pequefia bomba lanzada con cuidado.

—Sigue —dije muy interesado.
—Vas a burlarte.
—Haz la prueba.

—Poseen algunos antecedentes acerca de esas sefales alla en la estacién
receptora. O creen tenerlos.

—iOh!
—Suponen conocer quién las esta enviando.

—ijGracias a Dios! Tal vez podamos impedir que sigan matandolos o contener a
quien realiza la matanza. Es la queja mas triste de que yo tengo noticia.

—No.
—¢No?

—Dije que no, que no podemos evitarlo —aclaré mi esposa muy en serio—, porque
son los insectos.

—¢,Qué?

—Eso es lo que me ha dicho Rodha Goldman, los insectos.
Los insectos transmiten los mensajes.

—No tengo mas remedio que reir —dije yo a mi vez.

—Sabia que lo harias —opin6é mi mujer.

Yo he formado parte de cuatro de las comisiones especiales del alcalde, y al dia
siguiente su asistente me llamé para preguntarme si estaria conforme en integrar
otra. Sin embargo, se .negé a aclararme el propdsito, pero me dijo que tenia
alguna relacioén con los mensajes de alta frecuencia.

—Sin duda usted ha oido hablar de ello —dijo el hombre.

Le aseguré que habia oido hablar de ello y agregué que integraria la comision
so6lo por curiosidad. El dia en que fui al centro de la ciudad para la reunion de la
nueva comision era el mismo en que el generar Carl de Hargod, el nuevo jefe de
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estado, habia llegado a New York para hablar durante un banquete en el Waldorf;
y en aquel momento era recibido por el alcalde y un millar de manifestantes. Estos
constituian un conglomerado de pacifistas y de hippies, y marchaban de un lado a
otro al frente del municipio, en silencio y portando letreros que decian: "Usted
debe impedir que nos sigan matando".

Llegué lo bastante temprano como para entrar antes de que empezasen las
ceremonias de bienvenida, y cuando me uni a los demas integrantes de la
flamante comision, escuché un pedido de disculpas por la ausencia del alcalde y
la promesa de que estaria con nosotros antes de media hora. Formaban parte de
la comisidn otras cinco personas, tres hombres y dos mujeres. Yo conocia a estas
ultimas, Kate Gordon, que era comisionada de salud publica y Alice Kinderman,
que estaba vinculada con el museo de Historia Natural y acababa de ser
nombrada asesora de la Direccién de Parques, y conocia también a uno de los
hombres, Frank Meyers, abogado que tenia vinculaciones importantes en
Washington. Meyers me presentd a los demas, a Basehart, que era jefe del
Departamento de Entomologia en la enorme universidad de la ciudad y a
Krummer, del Departamento de Agricultura de Washington.

La presencia del entomdlogo incentivd mi incredulidad, y cuando Meyers me
pregunto si conocia el motivo de aquella reunién, contesté que sabia unicamente
que tenia algo que ver con las sefiales de radio.

—Lo curioso es que sabemos quiénes las transmiten.

—Qué es lo que las transmite —corrigié Alice Kinderman—. La idea de quiénes es
un poco inquietante.

—Yo no lo creo —dije—. Me inclino hacia los comunistas.

—Hemos estado matando muchos comunistas —convino Basehart con aquella
curiosa indiferencia propia de un sabio—. Puedo asegurar que no me gusta el
asunto. Bueno, a nadie le hace gracia que lo maten, ¢verdad? Esta vez, sin
embargo, son los insectos.

—jCuentos! —exclamé Kate Gordon.

Conversamos luego en calma, tal como debia esperarse de seis hombres y
mujeres civilizados y de mediana edad, como éramos, y si entre nosotros hubo
quienes dudaron, Basehart se encargé de convencerlos. Me convencié a mi. Era
un hombre pequefo, de nariz larga, dotado de unos ojos de color azul eléctrico, y
cuya sonrisa emocionaba. Cualquiera podia advertir que lo ocurrido, en cuanto a
él concernia. era lo mas maravilloso y excitante sucedido alguna vez, y, tal como
lo explicaba, lo absurdo desaparecia y se afirmaba lo inevitable. Nos convencio
de que en todo momento habia sido inevitable. Lo Gnico que no pudo conseguir
era que compartiésemos su entusiasmo.

—iEs tan ldgico! —asegur6—. El insecto no es una realidad en si mismo. sino un
fragmento. La realidad es la colmena. Los insectos no piensan en los términos
nuestros; no tienen cerebros. En el mejor de los casos, tienen algo que podria
considerarse como uno de esos circuitos impresos que hacemos para las radios
fabricadas en serie. Son células, no 6rganos. ¢ Pero piensa la colmena? ;Piensa
el enjambre? ;Piensa la ciudad de los insectos? Ese es el interrogante al que
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nunca hemos podido responder satisfactoriamente. ;Y qué puede decirse del
superenjambre? Siempre hemos sabido que se comunican entre si .y con el
enjambre o con la colmena, ;Pero cémo? ¢ Por radio? Ciertamente alguna
especie de onda, ¢y por qué no de alta frecuencia?

—¢ Energia? —pregunto alguien.

—Energia. jDios mio! ¢Alguien tiene una nocién de cuantos existen? Soélo de
especies hay mas de medio millon. En cuanto a los individuos, esta fuera de
nuestro alcance calcularlo. Podrian generar cualquier energia requerida. Cumplir
cualquier tarea... si, por supuesto, se juntan en una supercolmena o un
superenjambre tedrico y adquieren conciencia de si mismos. Y parece que asi ha
ocurrido. ;Saben? Nosotros siempre los hemos matado, pero tal vez ahora sean
ellos demasiados. Tienen un enorme instinto de supervivencia.

—-Y al parecer nosotros, en algun lugar del camino, hemos perdido el nuestro, ¢no
es asi? —pregunté.

El alcalde tenia demasiadas obligaciones, demasiados problemas en una ciudad
a la cual le faltaba poco para ser ingobernable, y resulté dificil precisar la seriedad
con que tomé el ruego de los insectos. Quienes militan en la vida publica tienden
a mantenerse a la defensiva en cuestiones de esta clase. Tantas veces habia
pronunciado yo conferencias sobre cuestiones de ecologia social, que por fuerza
debia conocer lo dificil que es inducir a los dirigentes politicos a meditar en la
posibilidad de que, sencillamente, lo que hacemos todos sea cerrarnos el paso
hacia un futuro viable.

—Hemos tenido que detener a mas de un centenar de pacifistas —dijo el alcalde
con cansancio— la mayoria de ellos pertenecientes a buenas familias, lo cual
significa que no podré dormir esta noche y dado que sélo dispuse de una o dos
horas anoche, creo que ustedes comprenderan mi resistencia, sefioras vy
caballeros, a acalorarme por mensajes enviados por insectos. Lo admito sélo
porque el Departamento de Agricultura insiste en que asi haga, y por lo tanto pido
a ustedes que se avengan a servir en este comité especial y a redactar un informe
al respecto. Estamos destinando cinco mil ddlares para trabajos de oficina y la
Fundacion Ford nos ha prometido cooperacién plena.

El alcalde no pudo seguir acompafiandonos, pero dedicamos otra media hora a
comentar el asunto y ponernos de acuerdo para una nueva reunion, luego de lo
cual salimos separadamente.

La creencia en lo absurdo no es muy tenaz, y pienso que mas o menos en el
momento en que se termind la reunién, habiamos arrojado sobre los insectos una
cubierta muy sdlida de duda. Dadas las muchas premuras, al llegar la hora de la
cena yo me habia olvidado del asunto; mi mujer me pregunté entonces con
expresion petulante:

—Bien, Alan, qué te propones hacer acerca de los insectos?

Como yo no le contesté inmediatamente, ella me informé que en la tarde habia
mantenido una conversacion con su hermana, Dorothy, de Upper Montclair, y que
ellas tomaban el asunto muy en serio. Mas aun, el hijo de Dorothy, un estudiante
aventajado del Instituto Tecnolégico de Massachusetts, que se especializaba en
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fisica, habia trabajado en la electrénica —o la fisica, ella no estaba muy segura—
que sustentaba la cuestion de las sefiales de alta frecuencia.

—Es un joven inteligente —dije.
-Y el tuyo es un comentarlo muy esclarecedor.

—Bien, el alcalde ha formado una comision. Yo tengo el honor de pertenecer a
ella.

—Eso es lo que mas me gusta de nuestro apuesto alcalde —dijo Jane—. Nombra
comisiones para cualquier cosa, ¢no es cierto? Estoy segura de que ahora tiene
la conciencia tranquila...

—iCielo Santo! —dije yo—. ; También de esto tiene que tener conciencia?

Nunca terminé mi defensa de! pobre hombre acosado. Soné el teléfono. Era Bert
Clogmann, uno de los directores del New York Times, a quien algo conocia y
quien me informé que habian decidido publicar la noticia en la edicion de la
mafana, dado que ya habia aparecido en Londres y en Roma, y me preguntaba si
podria explicarle algo respecto de la comision.

Le expliqué lo relativo a ella, y luego le pregunté qué pensaba.

—¢Si lo creo? —dijo Clogmann—. Bueno, gracias al cielo no necesito incluir mi
opinién en el articulo. Al parecer existen antecedentes suficientes para que
podamos citar juicios de personas eminentes, y los rusos lo estan tomando tan en
serio como para promover la cuestion en la UN. La semana que viene. Ademas,
los pequefios canallas se han devorado mil setecientas hectareas de trigo en la
parte oriental de Nebraska. Como quien silva en una cafa. Tal vez eso sea una
simple coincidencia.

—¢ Qué pequefios canallas?
—Las langostas.

—Bueno, ¢acaso no se trata de un asunto muy antiguo, es decir, que siempre han
devorado algo en un sitio u otro?

Pero no consegui que Clogmann comprometiese opinion al respecto. Siempre
tuvo la sensacion de que la suya era la opinion del Times, por asi decir, y fue muy
reticente, pero sin que eso lo diferenciase de casi todos sus colegas. Ello era
demasiado grande para esforzarse en creerlo.

—Si estas en una comisién —dijo mi esposa—, entonces tienes que creerlo.

—-Yo creo que parte de la labor de esa comision es comprobar la validez del
asunto en si.

—¢ Lo cree alguno de los .miembros?
—Tal vez Basehart. Es entomodlogo.

-Yo me siento tonta —dijo mi mujer, sonriendo—, pero he observado insectos
acuaticos. Son tan enormes y tan espantosos de todas maneras... quiero decir
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que ni siquiera se resienten de que los maten. jPero qué idea mas horrible!
Nosotros damos por sentado que cuanto no sea humano no protesta si se lo
mata.

En nuestra primera reunion oficial de la comisiéon, Krummer, el hombre del
Departamento de Agricultura. hablé sobre el mismo tema, pero se expresé en
forma un tanto ofensiva acerca de los humanistas. Luego de esbozar el nuevo
programa que habian preparado en Washington, una campafia de tres puntas,
como él dijo, los insecticidas, el gas venenoso y las radiaciones, se ocup6 de la
posicion de aquellas personas sensibles que aseguraban que nosotros tal vez
matamos con excesiva facilidad.

—¢ Puede alguien imaginar el desastre que sufriria la humanidad si se permitiese
libre accion a los insectos? Hambre mundial, para no mencionar enfermedades, y
la desazon consiguiente.

De aqui pas6 a trazar un cuadro bastante terrible, a lo cual solamente se opuso
Basehart, y aun éste en forma suave. Basehart destacd que el hombre habia
existido antes que los insecticidas y se alimentd perfectamente bien.

—Hay un equilibrio natural en esta clase de cosas, una totalidad ecolégica. Los
insectos se comen unos a otros, las aves comen insectos y ciertos animales
contribuyen a su vez, y hasta la naturaleza de un modo misterioso restringe lo que
se exceda en un sentido u otro. Pero hemos matado a las aves sin misericordia y
ahora estamos tratando de matar a los insectos, y seguimos quitando partes de
ese ciclo ecoldgico, y quién sabe adénde nos conducira.

Pero el hecho principal presentado a la comisidon fue que los mensajes de alta
frecuencia habian cesado, y una vez que se detenia esa manifestacion visible de
un deseo tan natural como el de la supervivencia, los partidarios de la duda
comenzaron a ejercer su dominio y se dedicaron a demostrar que el publico habia
sido burlado. Dado que fuera del simple hecho aislado de la devastacion en
Nebraska, no se habia advertido cambio alguno en la conducta de los insectos en
ningun lugar del planeta, la idea de que se trataba de una burla encontré asidero
muy facilmente. Nombramos a Frank Meyers, para que formase una especie de
comision de un unico integrante para que investigara los pros y los contras del
asunto y dentro de las dos semanas presentara un informe.

—Esto —expliqué a mi esposa— es la forma normal de proceder en las comisiones;
no encontrar, sino perder. Perderemos de vista esta crisis muy pronto.

—Dentro de dos semanas tenemos que partir para Vermont —me hizo notar mi
esposa.

—Nos quedaremos aqui todo el verano —le aseguré—. También ésa es la forma
normal en que operan las comisiones.

Cuando nos reunimos nuevamente dos semanas después, tanto Krummer como
Meyers se expresaron de modo tranquilizador.

Con gran deleite, Krummer nos conté que el Pentagono habia unido sus fuerzas
con las del Departamento de Agricultura para fabricar un insecticida tan mortifero
que un solo cuarto de galén de ese producto, en forma de llovizna fina, mataria
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cualquier insecto en la superficie de una milla cuadrada. Sin embargo, era tan
mortifero para animales como para seres humanos, inconveniente que ellos
esperaban salvar muy pronto. Pero Meyers opindé que la cuestiéon no debia
preocupar mayormente.

—Los de la C.I.A. —explicé— estan mas o menos conformes en que los rusos son
los responsables de las transmisiones. Tienen por doquier aparatos secretos y es
parte de su plan general sembrar el temor y la discordia en el mundo libre. Mas
aun, sabedores de que ellos mismos lo han hecho publico, Pravda publicé ayer un
largo articulo en el cual nos culpan a nosotros. También me he entrevistado con
veintitrés de los principales naturalistas, y todos, excepto uno, estan de acuerdo
en que el concepto de una inteligencia colectiva de los insectos al nivel de la
inteligencia del hombre es absurdo.

—Por supuesto; nuestra labor no sera un desperdicio —dijo Krummer—. Me refiero a
que un nuevo insecticida valdra la que pese en oro, y dado que en su forma
presente mata hombres con la misma facilidad que insectos, supone agregar
armas secretas a nuestro arsenal. Es un ejemplo excelente de la forma en que las
diversas ciencias tienden a superponerse, y creo que podemos darle la
bienvenida como parte vital de la forma norteamericana de vivir.

—¢Quién fue el hombre de ciencia que no estuvo de acuerdo? —pregunté.
—Basehart —dijo Meyers.
Basehart sonrié modestamente y respondio:

—Yo no creo que deba tomarseme en cuenta, ya que soy miembro de la comision.
Lo cual hace que la opinién cientifica sea unanime. O por la menos, creo que asi
es como debe consignarse este asunto.

—¢ Todavia cree que eran los insectos? —pregunté la sefiora Kinderman.
—jAh, si! Ciertamente, si.
—¢ Por qué?

—Sélo porque es logico y emocionante —dijo Basehart—, y ustedes saben que los
rusos son tan desesperadamente melancolicos y faltos de imaginacion, que jamas
se les ocurriria pensar semejante cosa, ni aunque pasase un milléon de afios.

—ijPero una inteligencia colectiva! —objeté yo—. Me desagrada la palabra absurdo,
pero podria decir que esto es bastante increible.

—Nada de eso —replicd Basehart, casi como si pidiera perdéon—. Es un concepto
muy familiar entre los entomodlogos, y desde hace varias generaciones se viene
hablando de ello. Reconoceré que lo utilizamos pragmaticamente cuando nos
faltan explicaciones mas aceptables, jpero es tanto lo relativo a insectos de
habitos sociales que no concuerda con ninguna otra explicacion! Naturalmente,
aqui tratamos de .una inteligencia mucho mas desarrollada y compleja; pero
¢quién dirda que ésta no sea una linea de evolucidon absolutamente legitima?
Somos como nifios en nuestro entendimiento de la forma en que procede la
evolucion, y en cuanto a su propodsito, bueno... ni siquiera hemos empezado a
investigar.
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—jOh, vamos! —dijo Kate Gordon, o tal vez, para describirlo mejor, deberia decir
que lo bufo—, esta poniéndose decididamente teleoldgico, doctor Basehart, y entre
hombres de ciencia creo que esto no tiene defensa.

—jOh! —pero por lo visto, Basehart no deseaba discutir—. Tal vez. Sin embargo,
algunos de nosotros no podemos menos que ser siquiera un poco teleolégicos.
No siempre nos sobreponemos a la educacion religiosa de nuestra nifiez.

—Intelectualmente, se la debe superar —dijo muy relamida Kate Gordon.

—Basehart —dije yo—, supongamos que debamos aceptar esa inteligencia, no
como una realidad, sino como un tema de discusion. Deberiamos tener motivo
para temerla? ¢, Tendria que ser maligna?

—¢ Maligna? jAh! No... absolutamente, no. Nunca ha sido ése el concepto que yo
tengo de la inteligencia. El mal es mediocre y mas bien estupido. No, la sabiduria
no es maligna, todo lo contrario. Pero, tengamos o no que temerlos... bueno, me
refiero a que no hemos aportado ninguna explicacién satisfactoria. Yo no quiero
decir nosotros, los de esta comision. Hablo de la humanidad. La humanidad sélo
avanzo en dos direcciones, en la de convencerse de que una inteligencia de
insectos no existia y en la de fabricar un nuevo insecticida. Pero lo que ellos nos
piden es que no sigamos matandolos. ;Qué van a hacer ellos?

—Vamos, vamos —dijo Meyers riendo— ,no estamos jugando demasiado bien este
juego? Hemos formado una comisién de ciudadanos sinceros e interesados, y no
me parece que hayamos solucionado el problema. Yo propongo que pasemos a
cuarto intermedio hasta el mes de septiembre.

La mocion fue aprobada y puesta en practica.

Mientras nos dirigiamos a nuestra propiedad veraniega de Vermont, mi mujer,
Jane, me dijo un tanto entristecida:

—Si nuestro hijo estuviese vivo, yo no dormiria demasiado bien. ¢Sabes una
cosa? Hace tres afios que murid, y me parece que hubiera sido ayer.

—Vamos a iniciar unas vacaciones para descansar —le dije—, y no soporto esta
clase de humor.

—Se trata sencillamente de que a veces dejo de preocuparme. ¢ Eso sera parte del
envejecimiento?

—Nos seguimos preocupando —respondi vivazmente. Pero entendia perfectamente
lo que ella queria decir.

Nuestra propiedad de veraneo esta situada en un valle aislado y maravilloso de
tierra adentro, al igual que tantos otros valles de tierras altas en Vermont, llenos
de dias soleados y noches frescas, y con un cielo estrellado sobre los verdes
pliegues del terreno. Es un lugar donde las horas avanzan de diferente manera y
luego de estar alli un tiempo nosotros avanzamos con el ritmo del lugar.
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De cuando en cuando teniamos compafiia, pero no con demasiada frecuencia ni
demasiado numerosa y sobre todo los fines de semana. El pueblo estaba a diez
kildbmetros, por un camino de tierra, y a algo mas de treinta kildmetros de alli se
encontraba una colonia de artistas de magnitud bastante respetable, donde
funcionaban una orquesta sinfénica y un teatro, ambos de verano, y siempre
habia muchos con quienes hablar si nos sentiamos solos en nuestra casa. Pero
ibamos poco, dos o tres veces por verano y raramente nos sentiamos tristes o
solitarios en la forma en que suele entenderse la soledad. Siguiendo nuestro
mismo camino, a mas o menos un kildbmetro y medio, vivia nuestro vecino mas
cercano, un hombre viudo llamado Glenn Olson, que en el verano preparaba miel
y en el invierno jarabe de arce. Ambos eran deliciosos. Los arces que tenia en su
casa eran viejos y fuertes y las abejas trabajaban entre las flores silvestres del
terreno de pastoreo abandonado.

Tenia intencion de visitarlo tanto por la miel como por el jarabe, pero venia
difiiendo la visita de dia en dia. Hasta entonces, nada fue muy diferente,
unicamente los dias calurosos del verano, y las aves y los insectos que zumbaban
indolentemente en el aire calido. Podriamos haber olvidado todo aquello con sélo
que hubiésemos sido poco crédulos, pero de alguna manera habia en ambos un
pequefio esbozo de creencia. Recibimos una tarjeta postal de Basehart, que se
encontraba en las islas Virgenes, donde estaba catalogando especies y tipos de
insectos. La tarjeta terminaba con una despedida un tanto sentimental. Ni mi
esposa ni yo lo notamos, porque como he dicho, poseiamos una pequefia facultad
capaz de creer.

Por supuesto, entonces, hacia el principio del verano, las ciudades morian.

Ha habido muchas especulaciones acerca de insectos y lo que podrian hacer si
fuesen como algunos pensaban. Se escribieron articulos, se imprimieron libros
apresuradamente y hasta se proyectaron peliculas. Hubo pesadillas acerca de
superinsectos, ejércitos de hormigas, demonios alados; pero nadie aceptaba la
simple sencillez del hecho. Los insectos, ante todo, se desplazaban simplemente
contra las ciudades. Al parecer, una inteligencia Unica regia todos los
movimientos de los insectos, y que millones de personas perecieran no significd
nada que alterase la supervivencia de la inteligencia. Llenaron los acueductos y
detuvieron la circulacion del agua. Pusieron en corto circuito los cables y ceso el
fluir de la electricidad. Consumieron la comida que habia en las ciudades y
millones de ellos se lanzaron sobre las provisiones que llegaban. Obstruyeron las
cloacas y diseminaron enfermedades y las ciudades murieron. Los insectos
murieron en millares de millones, pero esta vez ya no fue necesario matarlos.
Ellos mismos se impusieron la muerte, y las ciudades ulcerosas, atacadas de
malarias y acosadas por plagas murieron junto con ellos.

Primero vimos en !a television como esto sucedia, pero la television desaparecié
muy pronto. Poseemos una torre retransmisora. pero ésta dejé de funcionar a los
tres dias de iniciarse el ataque contra las ciudades; el cuadro fue luego tan terrible
como para perder el sentido y unos pocos dias después desaparecio. Entonces
escuchamos radio hasta que la radio también se acallé. Quedaba el valle como si
jamas hubiera existido, el silencio y los insectos pendientes en el aire caluroso, a
la luz del sol, y en la obscuridad de las noches.
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Mi propia idea fue ir en el auto a la ciudad, y dia a dia tuve la sensacion de que
debia hacerlo, pero mi esposa me lo impidi6. Su temor de abandonar nuestra
casa para ir a la ciudad era tan grande que hasta que el alimento comenzé a
escasear, no estuvo de acuerdo en que yo fuese, ni aun acompanado por ella.
Nuestro teléfono habia dejado de funcionar mucho tiempo atras, y después de
dias de no ver un avién por el cielo me di cuenta de que los aviones ya no
volaban. Finalmente, yendo en el auto a la ciudad, nos detuvimos en la casa de
Glenn Olson para preguntarle si él sabia como estaba el pueblo, y para comprar
tal vez algo de miel y jarabe. Lo encontramos muerto en su dormitorio; no muerto
desde mucho antes, tal vez sélo desde el dia anterior. Habia sido picado en un
antebrazo tres veces mientras dormia. Mi mujer, que en un tiempo fue enfermera.
explicé el proceso mediante el cual tres pinchazos consecutivos de abeja
bastarian para matar a un hombre. El aire estaba lleno de abejas que zumbaban,
trabajaban y volaban.

—Creo que volveremos a casa —dije.
—No podemos dejarlo asi.
—Podemos —dije, pensando. que millones de otros seres estaban igual que él.

Olson tenia una alacena bien provista. Llené algunas bolsas con mercaderias en
lata, harina, habas, miel en tarros y jarabe de arce, y llevé todo al auto, mientras
Jane se quedaba en la casa. Luego cubri el cadaver de Olson con una frazada y
tomé a Jane de un brazo.

—No quiero ir alli —dijo.

—Bueno, debes saber que no tenemos otra solucion. Aqui no podemos quedarnos.
—Tengo miedo.

—Pero no podemos quedarnos aqui.

Finalmente la convenci y fuimos al auto. Tenia los brazos cubiertos y sostenia
una toalla sobre la cara, pero las abejas no hicieron caso de nosotros. En el auto
levantamos las ventanillas y volvimos a nuestra casa de verano, a la cual
entramos casi corriendo.

Sin embargo, me sobrepuse al panico y resisti la tentacién de cubrirme con telas
de mosquitero. Hablé con Jane y finalmente la convenci de que aquello no era
algo que pudiera evitarse o contra lo cual fuera posible tomar medidas. Era como
el viento, la lluvia, la salida y la puesta del sol. Sucedia y nada que hiciésemos lo
alteraria.

—Alan, ¢le ocurrira a todo el mundo? —me pregunté—. ¢Sera asi en el mundo
entero?

—No sé.
—¢ Qué beneficio aportaria a ellos el que esto alcance a todo el mundo?

—No querria vivir si le sucediese a todos.
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—No es cuestion de la que nosotros queramos. Es la forma en que las cosas se
presentan. Sélo podemos vivir con esto tal como es.

Sin embargo, cuando volvi al automoévil para recoger las provisiones que
habiamos tomado de la casa de Olson, tuve que apelar a cuanto coraje y fuerza
poseia.

Las cosas fueron algo mejor al dia siguiente, y al tercer dia pude inducir a Jane a
que saliese de la casa conmigo para caminar un rato.. Al principio se nego, pero
al cabo de poco su temor comenzé a desaparecer y entonces, paulatinamente,
aquello se convirtié en algo con lo cual se vive, como supongo que todo puede
convertirse. La semana siguiente yo me senté a escribir este relato. He estado
trabajando en él tres dias. Ayer una abeja se posé en el dorso de mi mano, una
abeja obrera zumbadora, escandalosa y grande. Sostuve la mano con firmeza.
miré a la abeja y la abeja me devolvié la mirada.

Entonces se alejé volando, y tuve una sensacién de que todo habia sucedido y de
que lo pasado no se repetiria. Pero como lo recibiriamos y como volveriamos a
acomodarnos a la vida, yo no lo sé. Anoche hablé de ello con mi esposa.

—ijOjala que Basehart esté vivo y bien! —dijo—. Me gustaria volver a verlo.

Lo cual resultdé bastante curioso, dado que lo Unico que ella sabia al respecto de
Basehart era lo que yo le habia contado.

Después se echo a llorar. No era mujer que llorase mucho y pronto se enjugé las
lagrimas y se dedic6 a coser no sé qué cosa que habia dejado abandonada
semanas antes. Encendi la pipa. Fue lo ultimo que hice aquel dia. Estabamos
sentados y en silencio cuando obscurecio.

Encendi nuestra pequena lampara de kerosene y ella me dijo:
—Mas pronto o mas tarde tendremos que ir al pueblo, 4 no es verdad?

—Mas pronto o mas tarde —le dije.
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La galaxia maldita

Edmond Hamilton

The accursed galaxy, © 1935 by Street & Smith Publications Inc. (Astounding Science Fiction, Julio
1935). Traduccion de Horacio Gonzalez Trejo en La edad de oro de la ciencia ficcién, tomo 2,
recopilada por Isaac Asimov, Ediciones Martinez Roca S.A., 1976.

Yo estaba familiarizado con el fenébmeno de la expansiéon del universo y el
alejamiento de las galaxias antes de leer La galaxia maldita, porque conocia las
popularisimas obras de Arthur S. Eddington y James Jeans sobre relatividad y
astronomia. Sin embargo, me parecié que nadie como Hamilton habia descripto
tan a lo vivo las galaxias que se alejan, y nunca he leido una. explicacion tan
dramaética y sugestiva de tales fendmenos como la de este cuento. A veces me
parece que casi creo en ella.

Nunca he adoptado el punto de vista de Hamilton sobre la vida como una
enfermedad césmica en mis obras de ciencia ficcion, pero en un articulo cientifico
titulado Recipe for a planet y publicado en « The Magazine of Fantasy and Science
Fiction», de julio de 1961, escribi una receta imaginaria para la creacién de un
planeta, extraida de un supuesto «Libro de cocina de la Abuela estelary.

Un pasaje de la misma decia: «Enfriese lentamente hasta que se endurezca la
corteza y aparezca una delgada pelicula de gas y humedad. (Si no aparece, es
que se ha calentado en exceso.) Péngase en érbita a distancia adecuada de una
estrella y hagase girar. Después de varios miles de millones de afios, la superficie
fermentara. Segun los expertos, la parte fermentada, a la que llaman vida, es la
mas substanciosa del guiso.»

Quizas esto no parezca gran cosa, pero aqui no hay influencia inconsciente.
Cuando escribi que la superficie fermentaba, recordé muy conscientemente La
galaxia maldita de Hamilton, que habia leido veintiséis afios antes.

Isaac Asimov

Un sonido tenue y agrio como mil hojas de papel rasgandose aumentd con la
velocidad del rayo hasta convertirse en un rugido vibrante que obligé a Garry
Adams a ponerse en pie de un salto.

Corri6 a la puerta de la cabafia y, al abrir, vio como una espada de fuego blanco
que hendia verticalmente la noche y oy6 un subito estampido ensordecedor en la
lejana obscuridad.

Luego todo volvié a quedar obscuro e inmévil. Pero abajo, en el valle débilmente
iluminado por las estrellas, una nube de humo empezaba a elevarse poco a poco.

—jSanto cielo, un meteorito! —exclamé Garry—. Ha caido en mis narices.

De repente se le iluminaron los ojos.
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—jQué tema para un articulo! Periodista Unico Testigo De Caida Meteoro...

Cogié una linterna del estante situado junto a la puerta, y un minuto después
bajaba corriendo por el tosco sendero que serpenteaba desde su cabana en la
cumbre de la colina y a través de la pendiente boscosa hasta el valle.

Cincuenta semanas al afio, Garry Adams era periodista de uno de los matutinos
neoyorquinos mas sensacionalistas. Pero todos los veranos pasaba dos semanas
en su cabana solitaria, al norte de los Adirondacks, y se quitaba de la cabeza el
eco de los asesinatos, los escandalos y la corrupcion.

—Ojala quede algo —murmuré mientras tropezaba con una raiz en la obscuridad-.
Podria valerme una foto a tres columnas.

Se detuvo un instante donde el sendero salia del bosque, y contempld la
obscuridad del valle. Divis6 el lugar donde aun se alzaba un poco de humo, y se
lanz6 sin vacilacion hacia alli, por entre los arboles.

Las zarzas desgarraron los pantalones de Garry y le arafaron las manos,
mientras las ramas azotaban y lastimaban su rostro a medida que se abria paso.
En una ocasion se le cayo la linterna y le costé bastante encontrarla. Pero algo
mas tarde oy6 crepitar de llamas y olié el humo. Pocos minutos después sali6 a
un crater de treinta metros, abierto por el impacto del meteorito.

Los matorrales y el césped, que se habian incendiado al calor del impacto, ardian
débilmente en varios lugares al borde del crater, y el humo entré en los ojos de
Garry. Se echo atras, pestafieando, y luego vio el meteorito.

No se trataba de un meteorito corriente. Lo comprendioé al primer vistazo, pese a
que el objeto estaba semienterrado en la tierra blanda que habia desparramado a
su alrededor. Era un poliedro resplandeciente de unos tres metros de diametro, y
su superficie estaba formada por un gran nimero de pequefias facetas planas, de
forma perfectamente geométrica. Un poliedro artificial caido del espacio exterior.

Garry Adams miraba y, mientras lo hacia, los titulares que imaginaba su mente se
convirtieron en grandes titulares a toda plana:

«jMeteorito Disparado desde el Espacio! jPeriodista Encuentra Nave del Espacio
que Contiene...!»

¢ Qué contenia? Garry avanz6 con precaucion un paso, temiendo el calor que
presagiaba el resplandor blanco. Sorprendido, descubrié que el poliedro no
estaba caliente. El terreno bajo sus pies estaba caliente a causa del impacto, pero
el objeto con facetas no.

Comoquiera que fuese, aquel brillo no era debido al calor .

Garry lo observé frunciendo sus negras cejas, tras las cuales trabajaba
febrilmente su cerebro. Llego a la conclusion de que debia ser un objeto fabricado
por seres inteligentes en algun lugar del espacio.

Dificilmente podria contener seres vivos, pues éstos no habrian sobrevivido a la
caida. Pero tal vez hubiera libros, maquinas, disefos...
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Garry adopté una decisidn repentina. Aquel reportaje era demasiado importante
para él solo. Conocia al hombre que necesitaba.

Deshizo camino por entre los arboles hasta el sendero y continud por éste, no de
regreso a la cabana, sino hacia el valle, hasta llegar a una estrecha carretera de
tierra.

Una hora de caminata lo condujo a un camino algo mejor y al cabo de otra hora
mas llegd, cansado pero vibrante de excitacidén, aun villorrio a obscuras y
dormido.

Garry llamo a la puerta del almacén principal hasta que un tendero quejumbroso y
sofoliento aparecié en camisa de dormir y lo hizo pasar. Se dirigié directamente
hacia el teléfono.

—Quiero hablar con el doctor Ferdinand Peters, del observatorio de la Universidad
de Manhattan, de New York —le ordend a la operadora—. Siga llamando hasta que
se ponga.

Diez minutos después, la voz sonolienta e irritada del astronomo resoné en sus
oidos:

—Hola, ¢ quién habla?

—Doctor, soy Garry Adams —respondié Garry prontamente—. ;Se acuerda de mi?
Soy el periodista que el mes pasado escribi6 una gacetilla sobre sus
investigaciones solares.

—Recuerdo que su articulo contenia no menos de treinta errores —puntualizé con
mordacidad el doctor Peters—. ; Qué diablos quiere a esta hora de la noche?

—Garry hablé durante cinco minutos y cuando terminé hubo un silencio tan largo,
que le hizo exclamar:

—¢Me oye? ¢ Sigue ahi?

—Claro que estoy aqui... no grite tanto —replicé la voz del astronomo-. Estaba
meditando.

Empezo a hablar rapidamente:

—Adams, iré hasta ese pueblo ahora mismo, si es posible en aviéon. Espéreme y
saldremos a inspeccionar su hallazgo. Si me ha dicho la verdad, tiene un articulo
que le hara famoso para siempre.

Si me engana lo despellejaré vivo, aunque tenga que perseguirlo por todo el
mundo para conseguirlo.

—Haga lo que quiera, pero que no se entere nadie —advirtié Garry—. No quiero que
lo sepa otro periddico.

—De acuerdo, de acuerdo —dijo el cientifico—. A mi no me importa si se entera otro
de sus mugrientos periédicos o0 no.
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Cuatro horas después, Garry Adams divisd por entre la niebla matinal el avién a
punto de aterrizar al este del pueblo. Media hora mas tarde, el astronomo se
reunia con él.

El doctor Peters vio a Garry y se acerco en linea recta. Los ojos negros de aguda
expresion tras las gafas de Peters, y su rostro ascético y afeitado, mostraban al
mismo tiempo duda y excitacién contenida.

Como era caracteristico en él, no perdié tiempo en saludos ni otros preliminares.

—¢ Esta seguro de que es un poliedro geométrico? ;No podria ser un meteorito
natural de forma aproximadamente regular? —inquirio.

—Espere a verlo con sus propios ojos —le respondié Garry—. He alquilado un coche
que nos llevara casi hasta el lugar.

—Lléveme primero hasta el avion —orden6é el doctor—. He traido algunas
herramientas que pueden sernos utiles.

Resulté que eran palancas, llaves inglesas y llaves fijas de excelente acero, asi
como un soplete oxiacetilénico completo, con los tubos necesarios. Lo cargaron
en la parte trasera del coche y luego subieron para recorrer el dificil camino de
montafia hasta llegar al comienzo del sendero.

Cuando el doctor Peters llegé con el periodista hasta el claro donde se hallaba el
poliedro resplandeciente semienterrado, lo observé unos instantes en silencio.

—¢ Y bien? —pregunté Garry, impaciente.
—Es indudable que no se trata de un meteorito natural.
—Pero s qué es? —exclamd Garry—. 4 Un proyectil de otro mundo? ;Qué contiene?

—Lo sabremos cuando lo hayamos abierto —respondié Peters calmoso—. Ante todo
hay que quitar la tierra para poder examinarlo.

Pese a la aparente calma del astronomo, Adams vio en sus ojos un brillo especial
mientras llevaban el pesado equipo desde el automévil hasta el claro. La energia
impetuosa que el doctor Peters ponia en la tarea era indicio aun mas seguro de
su interés. En seguida se pusieron a quitar la tierra de alrededor del objeto.
Fueron dos horas de trabajo arduo hasta que todo el poliedro aparecié
descubierto a sus ojos, lanzando todavia destellos blancos bajo la luz del sol
matinal. El cientifico realizd un minucioso analisis exterior del objeto
resplandeciente, y mened la cabeza.

—No se parece a ninguna de las substancias terrestres que conocemos. Hay
algun indicio de puerta o una rendija?

—Nada -respondi6 Garry , y agreg6 en seguida—: Pero en una de las facetas hay
algo, una especie de diagrama.

El doctor Peters se acercod rapidamente. El periodista sefialé lo que habia
descubierto: un dibujo curioso y complicado, grabado en la parte superior de una
faceta del poliedro.
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El diagrama representaba una densa nube de puntos en espiral. A cierta distancia
del conglomerado central se veian otros grupos de puntos grabados, en su
mayoria dispuestos también en forma espiral. Sobre el curioso diagrama aparecia
una hilera de simbolos desconocidos y complicados.

—iCielos! jEs una inscripcion, una especie de jeroglifico! —exclamé Garry—. jMe
gustaria tener un fotoégrafo aqui!

-Y una muchacha bonita que se sentara aqui con las piernas cruzadas para
prestar su encanto a la foto —se burlé Peters—. No sé cdmo puede pensar en su
maldito periédico en presencia de... esto —sus ojos brillaban con excitacion
contenida—, Naturalmente, no podemos adivinar el significado de los simbolos. Sin
duda, indican algo acerca del contenido de este objeto. Pero el diagrama...

—¢Qué cree que significa? —pregunté Garry, excitado, cuando el astronomo se
interrumpio.

—Esos grupos de puntos parecen representar galaxias -respondid Peters
lentamente—. El principal, sin duda, simboliza nuestra galaxia, que tiene
exactamente esa forma espiral, y los demas equivalen a otras galaxias del
cosmos. Pero estdan demasiado cerca de la nuestra; las demas... estan
demasiado cerca. Si realmente se hallaban tan cerca cuando fue construido este
objeto, ello significaria que el universo apenas habia comenzado a dilatarse.

Olvidando sus especulaciones, se dirigié con rapidez hacia las herramientas.

—Vamos, Adams. Intentaremos abrirlo por el lado contrario al de la inscripcion. Si
las palancas no sirven, usaremos el soplete.

Dos horas después, Garry y el doctor Peters, agotados, sudorosos y contrariados,
retrocedieron y se miraron con mudo desaliento. Sus esfuerzos por abrir el
misterioso poliedro habian fracasado completamente.

Las herramientas mas afiladas no habian hecho mella en las paredes
resplandecientes. El soplete oxiacetilénico tampoco sirvié de nada, su llama ni
siquiera parecia calentar el material. Los distintos acidos que el doctor Peters
habia traido tampoco lo atacaron.

—Sea lo que sea —jaded Garry—, juraria que es la materia mas resistente e
inatacable que conozco.

El astrébnomo asintié levemente y agrego:
—Suponiendo que sea materia.
—Garry le miré de hito en hito.

—¢ Suponiendo que lo sea? jPero si podemos verla! Es tan sélida y real como
nosotros mismos.

—Es solida y real —repitié6 Peters—, pero eso no demuestra que sea materia. Creo
que es un tipo de energia cristalizada por algun procedimiento no humano y
desconocido, que le confiere aspecto de poliedro sélido. jEnergia condensada!l
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Creo que nunca lograremos abrirla con herramientas corrientes. Estas servirian
para cualquier material, pero no con esto.

El periodista le mir6 con perplejidad, y luego se volvid hacia el misterio
resplandeciente.

—¢ Fuerza condensada? y entonces ¢,qué haremos?
Peters meneo la cabeza.

—El problema es superior a mis conocimientos. No se me ocurre ninguna manera
de...

Se interrumpié de subito. Garry levanté la mirada y vio en el rostro del cientifico
un extrafio gesto de atencion.

Era también una expresion de sorpresa, como si una parte de su cerebro se
sorprendiera ante algo que otra parte le decia.

Al cabo de un rato, el doctor Peters reanudé su discurso, con parecida expresion
de sorpresa en la voz.

—¢ De qué estoy hablando? jSeguro que podemos abrirlo! Se me acaba de ocurrir
algo... Este objeto estd hecho de energia cristalizada. Bien, sélo necesitamos
descristalizar esa energia, disolverla mediante la aplicacién de otras energias.

—Tal empresa seguramente excede nuestros recursos técnicos —exclamo el
periodista.

—De ningun modo. Puedo hacerlo facilmente, aunque necesitaré medios mas
completos —replico el cientifico. Sacé del bolsillo un sobre y un lapiz y redacté
rapidamente una lista de material-. Regresemos al pueblo; he de llamar a New
York para que me traigan estas cosas.

Garry aguardd en la tienda del pueblo mientras el astrénomo leia la lista por
teléfono. Cuando termind y regresaron al claro entre los arboles del valle, era ya
de noche.

El poliedro resplandecia pavorosamente en la obscuridad, como un enigma
materializado y polifacético. Garry tuvo que apartar a su compafiero de su
contemplacién fascinada. Finalmente subieron hasta la cabafia, donde guisaron y
comieron una precaria cena.

Después de cenar, ambos se sentaron e intentaron jugar a las cartas bajo la luz
de la lampara de petréleo. Ambos permanecieron en silencio, salvo para
pronunciar los monosilabos de la partida.

Cometian un error tras otro, hasta que por ultimo, Garry Adams arrojé las cartas
sobre la mesa.

—¢Qué sentido tiene jugar a las cartas? Los dos estamos demasiado distraidos
por ese maldito asunto como pata pensar en otra cosa, Admitamos que estamos
muertos de curiosidad. ;De dénde procede ese objeto y qué contiene? ;Qué
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significan esos simbolos y el diagrama que segun dijo usted representa las
galaxias? No puedo quitarmelo de la cabeza.

Peters asintio, pensativo.

—Una cosa asi no ocurre todos los dias, Creo que jamas ha caido en la Tierra
nada semejante.

Contemplaba fijamente la tenue llama de la lampara, con los ojos abstraidos y el
rostro ascético fruncido en una expresién de interés y perplejidad.

Garry record6 algo:

—Cuando vimos aquel extrafio diagrama, usted dijo que podria significar que el
poliedro fue construido cuando el universo comenzaba a dilatarse. ;Qué diablos
quiso decir? ;Acaso se dilata el universo?

—Claro que si. Crei que era del dominio comun —comento el doctor Peters irritado,
pero luego sonrié—. Como casi siempre me relaciono con cientificos, olvido cuan
absolutamente ignorante es la mayoria de la gente con respecto al universo en
que viven.

—Gracias por el cumplido —dijo Garry—. Hagame el favor de aliviar un poco mi
ignorancia sobre esta cuestion.

—De acuerdo —accedi6 el otro—. ¢ Sabe qué es una galaxia?

—Una multitud de estrellas como nuestro sol, ;no es asi...? Una gran cantidad de
astros.

—Si; nuestro sol es so6lo uno de los billones de estrellas de la gran formaciéon a la
que llamamos nuestra galaxia. Sabemos que tiene una configuracion
aproximadamente espiral y que, mientras flota en el espacio, toda la espiral gira
sobre su centro. Ahora bien, en el espacio hay otras galaxias ademas de la
nuestra, otras grandes poblaciones de estrellas. Mas aun, se calcula que son
billones y que cada una, naturalmente, contiene billones de estrellas. Pero, y los
astronomos han considerado esto como algo curioso, nuestra galaxia es
manifiestamente mayor que cualquiera de las demas. Esas otras galaxias se
hallan a distancias enormes de la nuestra. La mas préxima estda a mas de un
millén de anos-luz, y las demas mucho mas lejos. y todas se mueven a través del
espacio; cada formaciéon estelar recorre el vacio. Nosotros, los astrénomos,
hemos logrado averiguar la velocidad y direccién de sus movimientos. Cuando
una estrella o una multitud de estrellas se mueve en relaciéon con el observador,
tal movimiento produce una modificacion de su espectro. Si la formacién se aleja
del observador, sus lineas espectrales se desplazaran hacia el extremo rojo del
espectro. Cuanto mas rapido se aleje, mayor sera el corrimiento hacia el rojo.
Hubble, Humason, Slipher y otros astrénomos, han medido la velocidad vy
direccién del movimiento de muchas galaxias. Descubrieron algo sorprendente,
algo que ha provocado gran sensacion en los circulos astronémicos.
iDescubrieron que las demas galaxias huyen de nosotros! No es que algunas se
alejen de nosotros, sino que lo hacen todas. jEn todas partes, todas las galaxias
del cosmos se alejan de la nuestra! y lo hacen a velocidades tan altas como
veinticinco mil kildbmetros por segundo, que es casi un décimo de la velocidad de
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la luz. Al principio los astronomos no dieron crédito a sus observaciones. Les
parecia increible que todas las demas galaxias huyeran de la nuestra, y durante
cierto tiempo se supuso que algunas de las mas cercanas no retrocedian. Pero se
demostré que esto era un error de observacion, y ahora aceptamos el hecho
increible de que todas las demas galaxias huyen de la nuestra. ;Qué significa
esto? Significa que debid existir una época en la que todas esas galaxias que
ahora se alejan estaban reunidas con la nuestra en una Unica super-galaxia
gigante, que contenia todas las estrellas del universo. Mediante calculos basados
sus velocidades y distancias actuales, sabemos que esa época se situa hace
aproximadamente dos mil millones de afos. Por algun motivo, esa supergalaxia
estallé y sus partes exteriores salieron volando en todas direcciones por el
espacio. Los fragmentos desprendidos son las galaxias que todavia siguen
alejandose, Sin duda, la nuestra es el centro o corazén de la super-galaxia
original. 4Qué provocéd el estallido de la super-galaxia gigantesca? No lo
sabemos, aunque se han postulado muchas teorias. Sir Arthur Eddington supone
que el estallido fue provocado por algun principio desconocido de repulsion de la
materia, al cual denomina la constante césmica. Otros han postulado que el
mismo espacio se halla en expansion, explicacidon aun mas increible. Cualquiera
que sea la causa, sabemos que esa super-galaxia estallo, y que las nuevas
galaxias formadas por esa explosion, huyen de la nuestra a velocidades
colosales.

Garry Adams habia escuchado atentamente al doctor Peters mientras éste
hablaba de modo rapido y nervioso. Su rostro delgado y tostado por el sol del dia
anterior estaba serio, a la luz de la lampara.

—Es extrafio —comenté—. Un cosmos donde todas las demas galaxias huyen de
nosotros. Pero el diagrama del poliedro... dijo que habria sido construido al
principio de la expansion?

—Si —asinti6 Peters—. Comprendera que ese diagrama debe ser obra de seres
inteligentes o superinteligentes, pues ya sabian que nuestra galaxia es espiral y
asi la reprodujeron, Ademas, representaron las demas galaxias muy cerca de la
nuestra. En resumen, ese diagrama debié ser hecho poco después de la
expansion primordial, cuando las demas galaxias empezaron a alejarse de la
nuestra. Eso sucedid hace aproximadamente dos mil millones de afnos, como ya
he dicho. Dos mil millones de afios. Si ese poliedro fue realmente construido hace
tanto tiempo...

—Es suficiente como para enloquecer a fuerza de especulaciones —dijo Garry
Adams y se puso de pie—. Me voy a la cama, aunque no sé si podré dormir.

El doctor Peters se encogié de hombros.
—Me parece buena idea. El material que solicité no llegara hasta manana.

Después de ocupar la litera superior de la cabafia, Garry Adams se quedd
pensando, a obscuras, ;Qué podia ser aquel visitante del espacio exterior, y qué
encontrarian cuando la abrieran?

Sus cavilaciones se fundieron entre las nieblas del suefio, de las que salié de
repente para descubrir la cabafia brillantemente iluminada por la luz de la
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mafana. Desperto al cientifico, y después de un rapido desayuno bajaron hasta la
encrucijada adonde el doctor Peters habia pedido que transportaran el equipo
solicitado.

Al cabo de media hora, un camion rapido se acercé por el estrecho camino, Ellos
se acercaron para ayudar a descargar los materiales que traia. Luego el
conductor subié a su vehiculo y se volvié por donde habia venido.

Garry Adams contemplé el material con aire dubitativo, Le parecia demasiado
sencillo, pues se reducia a una docena de recipientes lacrados conteniendo
substancias quimicas, unas grandes botellas de cobre y vidrio, unos rollos de
alambre de cobre y algunas varas de ebonita.

Se volvié hacia el doctor Peters, que también examinaba sus pertenencias.

—Le aseguro que esto me parece un montén de chatarra —comenté el periodista—.
¢, Como va a servirle para descristalizar la energia del poliedro?

El doctor Peters le dirigié una ojeada distraida.
—No lo sé —respondio lentamente.

—¢No la sabe? —repitid Garry—. ¢Qué significa eso? Ayer afirmé que sabia como
hacerlo. y asi debia ser, puesto que encarg6 estos materiales.

El astronomo parecia confuso.

—Recuerdo que cuando redacté la lista de los materiales sabia como hacerlo.
Pero ahora no. No tengo ni la menor idea acerca de como podrian servirme para
abrir el poliedro.

Garry dej6é caer los brazos y mirdé con incredulidad a su compafero. Estaba
apunto de decir algo pero, al observar la evidente contrariedad del otro, se
contuvo.

—Bien, pues tomemos esos materiales para llevarlos hasta el poliedro —propuso—.
Tal vez recuerde entonces el proyecto que ha olvidado.

—Nunca me habia ocurrido nada semejante —_murmuré Peters en el colmo del
desconcierto, mientras ayudaba a levantar los avios—. No sé lo que me pasa.

Salieron al claro donde el enigmatico poliedro resplandecia como siempre.
Mientras dejaban su carga, Peters estallé en subita carcajada.

—ijPues claro que sé como emplear este material con el poliedro! Es bastante
sencillo.

Garry se volvié, mirandole fijamente.
—¢ Lo ha recordado?

—Por supuesto —respondié el cientifico, muy seguro—. Alcanceme la caja mas
grande que dice «6xido de bario» y dos recipientes. Pronto estara abierto.
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El periodista, con la boca abierta de sorpresa, vio como Peters comenzaba a
trabajar con gestos exactos y decididos. Las substancias quimicas burbujeaban
en los recipientes a medida que iba preparando sus combinaciones.

Trabajé con rapidez, sin pedir ayuda al periodista. Su eficiencia y su confianza
eran tan absolutas, tan distintas a su actitud de minutos antes, que hizo surgir en
la mente de Adams una idea insdlita. Dirigiéndose a Peters, le pregunté de
sopeton:

—Doctor, ¢ esta seguro de lo que hace ahora?
Peters le miré con impaciencia.
—Claro que si —replicé bruscamente—. ;No se nota?

—¢iMe hace el favor? —pidié Garry—. ;Quiere acompafarme hasta el lugar del
camino donde descargamos el equipo?

—¢ A qué diablos viene eso? —inquirio el cientifico—. He de terminar mi trabajo.

—Hagame caso; no le pido una tonteria, sino algo importante —afirmé Garry—.
Venga, por favor.

—iBah!, imaldita sea su tonteria! Ya voy, ya voy —dijo el cientifico, abandonando la
tarea—. Vamos a perder media hora.

Molesto, regresé con Garry hasta el camino de tierra, a unos ochocientos metros
del poliedro.

—Bien, ¢ qué quiere mostrarme? —grufid, mirando alrededor.

—So6lo quiero preguntarle algo —dijo Garry—. ¢Todavia recuerda como abrir el
poliedro?

La expresion del doctor Peters reflejé una ira incontenible.
—iMire usted con qué necedades me hace perder tiempo! jClaro que lo...!

De pronto se interrumpié, con una mueca de panico en el rostro. Era el terror
ciego ante lo desconocido.

—ijLo he olvidado! —grit6—. jLo supe alla, hace pocos minutos, pero ahora ni
siquiera recuerdo qué estaba haciendo!

—Lo suponia —observé Garry Adams y, aunque su voz era tranquila, un subito
escalofrio recorrié su espalda—. Cuando esta cerca del poliedro sabe muy bien
como realizar una operacién que es inaccesible a la ciencia humana actual. Pero
cuando se aleja, no sabe mas que cualquier otro cientifico. ;Comprende lo que
significa esto?

El rostro de Peters revelé que habia comprendido.

—¢ Cree que hay algo..., algo en ese poliedro que sugiere a mi mente el modo de
abrirlo? —abrié los ojos—. Parece increible pero podria ser cierto. Ningun cientifico
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de la Tierra sabria cédmo fundir esa energia condensada. jPero cuando estoy alli,
al lado del poliedro, sé cédmo hacerlo!

Sus miradas se encontraron.

—Si alguien quiere abrir —dijo Garry lentamente—, ese alguien esta dentro del
poliedro. Alguien que no puede abrirlo por dentro, pero si conseguir que usted lo
haga por fuera.

Durante algunos segundos permanecieron mirandose bajo la calida luz del sol.
Los arboles exhalaban aroma a hojas tibias y se oia el sofioliento zumbido de los
insectos. Cuando el periodista volvié a hablar, bajé la voz sin darse cuenta.

—Regresemos —propuso—. Regresemos vy si, cuando estemos cerca de él, usted
recuerda como hacerlo, tendremos la certeza.

Regresaron en silencio al lado del poliedro, meditabundos. Aunque no dijo nada, a
Garry se le erizaron los cabellos cuando entraron en el claro y se acercaron al
objeto resplandeciente.

Cuando estuvieron bastante cerca, Peters volvid subitamente su rostro livido
hacia el periodista.

—ijTenia razén, Garry! —exclamé—. jAhora que estoy otra vez aqui, he recordado
de repente como abrirlo! Como usted dijo, alguien me lo sugiere; alguien que hace
muchos milenios fue encerrado aqui y desea... libertad.

Un subito terror extrafio se apoderé de ambos, petrificandolos como si hubieran
recibido el soplo helado de lo desconocido. En simultanea reaccion de panico, se
volvieron apresuradamente.

—ijVamonos! —grité6 Garry—. jPor Dios, huyamos de aqui!

Sélo habian avanzado cuatro pasos, cuando una idea surgié fuerte y clara en el
cerebro de Garry: «jAlto!»

La suplica fue tan poderosa en su mente como si hubiera resonado en sus oidos.
Mientras se detenian, Peters miré a su compafero con ojos desorbitados.
—Yo también lo he oido —susurrd.

«jEsperad, no os marchéis!», llegd el rapido mensaje de pensamiento hasta sus
mentes. «jOidme al menos, permitidme daros una explicacion antes de escapar!»

—jHuyamos mientras podamos! —le grité Garry al cientifico—. Lo que hay en esa
cosa, Peters, lo que esta hablando a nuestras mentes, no es humano, no es de la
Tierra. Llegd del espacio exterior, donde ha permanecido muchos milenios.
jAlejémonos!

Pero el doctor Peters miraba el poliedro fascinado. Su rostro no reflejaba la lucha
de sus sensaciones contradictorias.
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—-Voy a quedarme y escuchar, Garry —dijo de improviso—. Necesito averiguar
cuanto pueda... |Si usted fuera cientifico, me comprenderia! Vayase; usted no
tiene motivos para quedarse. Pero yo he de volver.

Garry le miréd y luego hizo una mueca, todavia algo palido a pesar de su tez
tostada y dijo:

—Si a usted, doctor, le domina la curiosidad cientifica, a mi me puede el oficio de
periodista. Le acompaiio. jPero, por favor, no toque sus aparatos; no intente abrir
el poliedro sin que sepamos algo acerca de lo que hay en su interior!

El doctor Peters asintio en silencio, y luego ambos regresaron lentamente hasta el
poliedro resplandeciente. Les parecia que el mundo, iluminado por la luz familiar
del mediodia, se habia vuelto subitamente irreal. Cuando estuvieron cerca del
poliedro, el mensaje mental llegd con mas fuerza a los cerebros de los dos
hombres.

«Noto que os habéis quedado. Acercaos al poliedro; sélo mediante un enorme
esfuerzo mental puedo lograr que mis pensamientos atraviesen este caparazon
de energia aislante.»

Se acercaron, indecisos, hasta casi tocar el objeto polifacético y resplandeciente.

—iRecuerde que no importa lo que nos diga o prometa! jNo hay que abrir todavial
—le susurré asperamente Garry al cientifico.

El cientifico asintid, inseguro.
—Tengo tanto miedo de abrirlo como usted.

Ahora los mensajes mentales llegaban mas claramente desde el poliedro hasta
Sus cerebros.

«Como habéis adivinado, estoy prisionero en esta capsula de energia
condensada. Durante un tiempo casi mas largo del que podriais concebir, he
estado prisionero aqui. Finalmente, mi prisién ha sido dirigida hacia vuestro
mundo, sea cual fuere. Ahora necesito vuestra ayuda y noto que tenéis
demasiado miedo. Si os explico quién soy y cdmo he venido a parar aqui, no
tendréis tanto miedo. Por eso quiero que me escuchéis.»

A Garry Adams le parecia estar viviendo una pesadilla mientras los pensamientos
del poliedro llegaban a su cerebro.

«No solo os comunicaré lo que deseo decir mediante mensajes de pensamiento,
sino que lo haré visualmente a través de imagenes mentales, para que podais
comprender mejor. Desconozco la capacidad de vuestros sistemas mentales para
recibir tales imagenes, pero voy a procurar que sean claras, No intentéis
reflexionar sobre lo que veréis; dejad. que vuestros cerebros permanezcan en un
estado receptivo. Veréis lo que deseo que veais y comprenderéis, al menos
parcialmente, pues mis pensamientos iran acompanados de las impresiones
visuales.»

Garry sintié un repentino panico, pues de subito el mundo parecié desvanecerse a
su alrededor. El doctor Peters, el poliedro, toda la escena iluminada por el sol del
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mediodia desaparecieron en un instante. En vez de hallarse bajo la luz diurna, a
Garry le parecia colgar de la béveda negra del cosmos. Un vacio sin .luz y sin
aire.

A su alrededor solo existia aquella negrura vacia, pero abajo, muy abajo, se
divisaba una nube colosal de estrellas en forma de globo achatado. Los astros se
contaban por millones de millones.

Garry supo que veia el universo tal como era hacia dos mil millones de afos.
Supo que bajo él se hallaba la super-galaxia gigante que contenia todas las
estrellas del cosmos. Luego le parecié que se acercaba al poderoso cumulo con
la rapidez del pensamiento, y entonces vio que los mundos de aquellos soles
estaban habitados.

Sus habitantes eran seres racionales hechos de energia, y cada uno semejaba
una gran columna de luz azul brillante, coronada por un disco. Eran inmortales; no
necesitaban alimento; recorrian el espacio y la materia en todas direcciones. Eran
los Unicos seres racionales de toda la super-galaxia, y dominaban la materia
inerte casi a su entera voluntad.

En ese momento, el punto de mira de Garry pasé a un mundo préximo al centro
de la super-galaxia, Alli vio una sola criatura compuesta de energia concentrada,
que hacia experimentos con la materia. Trataba de crear nuevas formas con ella,
combinando y recombinando los atomos en infinitas variaciones.

De subito, obtuvo una combinaciéon de atomos que produjo resultados extrafios,
La materia formada tenia existencia propia. Podia recibir un estimulo, recordarlo y
modificarlo. También era capaz de asimilar nueva materia, y de este modo crecer.

El experimentador quedo fascinado por este extrafio avatar de la materia. Lo
intentd a mayor escala, y la materia enferma se extendié y asimil6 cada vez mas
materia inerte. A esta enfermedad de la materia le dio un nombre, que en la
mente de Garry se tradujo como «viday.

Esta extrafia enfermedad, la vida, escapd del laboratorio del experimentador y
empezo a proliferar por el planeta. Se multiplicéd por todas partes, infecté cada vez
mas materia. El experimentador quiso extirparla, pero la infeccién se habia
extendido demasiado. Por ultimo, él y sus compaferos abandonaron el mundo
enfermo.

Pero la enfermedad pasé6 de éste a otros mundos. Sus esporas, impulsadas por la
energia luminosa hacia otros soles y planetas, se difundieron en todas
direcciones. La enfermedad era adaptable, adoptaba formas diferentes en
mundos distintos y siempre crecia y se propagaba incesantemente.

Los seres hechos de energia reunieron sus fuerzas para barrer esa infeccion
abominable, pero no pudieron. Cuando la extirpaban de un mundo, se extendia a
otros dos. Siempre se les escapaba alguna espora escondida. Poco después,
todos los mundos de la parte central de la super-galaxia quedaron infectados por
la plaga de vida.

Garry vio que los seres de energia realizaban un dltimo y grandioso intento por
extirpar aquella dolencia que infectaba su universo. El intento fracaso; la plaga
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sigui6é extendiéndose sin oposicidn. Entonces los seres de energia comprendieron
que se extenderia hasta infectar todos los mundos de la super-galaxia.

Decidieron impedirlo a toda costa. Resolvieron hacer estallar la super-galaxia,
para separar las partes exteriores incélumes de la porcidn central enferma. Seria
una tarea colosal, pero los seres de energia no se amilanaron por eso.

El plan consistia en imprimir a la super-galaxia un movimiento rotativo de gran
velocidad. Para ello generaron tremendas oleadas de fuerza continua a través del
éter, dirigidas de tal modo que poco a poco lograron que la super-galaxia
comenzara a girar sobre su centro.

Al correr del tiempo, la gigantesca formacion estelar giraba con velocidad cada
vez mayor. La enfermedad de vida aun se propagaba en el centro, pero los seres
de energia no se desanimaban. Continuaron su obra hasta que la super-galaxia
gir6 tan velozmente que ya no pudo mantenerse unida, debido a su propia fuerza
centrifuga, y se quebré como un volante que se rompe.

Garry vio la explosion como desde muy arriba. Vio que la nube estelar colosal y
giratoria se desintegraba. Un enjambre de estrellas tras otro se desprendieron de
ella y volaron por el espacio. Un sinnimero de esas nuevas galaxias mas
pequefias se separaron de la super-galaxia original, hasta que por ultimo sélo
quedod unido el ndcleo de la super-galaxia.

Aun giraba y su forma era espiral debido a la rotacién. En ella, la plaga de vida se
habia extendido practicamente a todos los mundos. La ultima formacién de
estrellas incélumes no infectadas se habia separado y se alejaba como las
demas.

Cuando la obra hubo concluido, se celebré una ceremonia y se impuso un
castigo. Los seres de energia pronunciaron su sentencia sobre aquél cuyos
experimentos habian provocado la plaga de vida, haciendo necesario aquel gran
estallido.

Decretaron que el experimentador permaneciera para siempre en aquella galaxia
enferma que los demas se disponian a abandonar. Lo encerraron en una capsula
de fuerza condensada, de tal modo que nunca pudiera abrirla desde el interior, y
dejaron flotando aquella capsula poliédrica en la galaxia enferma.

Garry Adams vio el poliedro resplandeciente flotando sin rumbo a través de la
galaxia, mientras transcurrian millones de afios. Las demas galaxias se alejaban
cada vez mas de la infectada, donde la enfermedad de vida invadia todos los
mundos, Sélo quedd alli aquel ser de energia, eternamente prisionero en el
poliedro,

Confusamente, Garry advirtié que el poliedro, en su odisea infinita a través de los
soles, tenia la posibilidad de llegar a un mundo, Vio...

Vio soélo niebla, una confusion gris. Fue una visiéon pasajera y de subito, Garry
comprendié que se hallaba bajo la caliente luz del sol. Estaba al lado del poliedro
resplandeciente, aturdido, extasiado.
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Y el doctor Peters, también aturdido y extasiado, trabajaba como un automata en
uno de sus aparatos, un objeto triangular de cobre y ebonita con el que apuntaba
al poliedro.

Garry comprendioé en seguida, y gritd horrorizado mientras se abalanzaba sobre el
astrénomo:

—iNo, Peters!

Peters, que parecia hallarse hipnotizado, miré6 con sorpresa el objeto que sus
manos estaban terminando.

—jRémpalo! —chillé Garry-. El ser que vive dentro del poliedro nos distrajo con esa
vision para lograr que usted trabajara inconscientemente en su liberacién. jNo...
por Dios!

Mientras Garry gritaba, las manos del cientifico acababan de montar las ultimas
piezas del triangulo de cobre y ebonita, de cuyo vértice broté un rayo amarillo que
cayo sobre el poliedro resplandeciente.

La llama resplandeciente se extendié al momento por el cuerpo multifacético y
brillante. Mientras Garry y Peters, que acababa de volver en si, miraban
petrificados, el poliedro se disolvia en aquel resplandor azafranado.

Las facetas de energia condensada se fundieron y desvanecieron en un instante.
Y el ser encerrado en su interior, libre al fin, se elevo por los aires.

Una columna de doce metros de luz cegadora y resplandeciente. Pero coronada
por un disco luminoso, se reveld con celestial magnificencia en la subita
obscuridad, ya que la explosion habia eclipsado el sol de mediodia, apagandolo
como si fuese una simple bombilla eléctrica. Se retorcié y giré con jubilo terrible y
extrafio, mientras Peters y Garry gritaban y se cubrian con las manos los ojos
deslumbrados.

La columna brillante inund6 sus mentes con una colosal oleada de exultacion, de
triunfo indescriptible, de una alegria superior a cualquier alegria humana. Era el
potente himno del ser desconocido, emitido no en forma de sonidos, sino
mediante ondas mentales.

Habia estado encarcelada, separada del ancho universo por espacio de
incontables milenios, y ahora, por fin, era libre y gozaba de su libertad. El vértigo
insoportable del éxtasis césmico hizo noche la claridad del mediodia.

Luego se lanzé hacia los cielos como un gigantesco relampago azul. Entonces el
cerebro de Garry claudicé y el periodista se desmayé.

Abrid sus ojos a la luz esplendorosa que entraba por la ventana. Se hallaba en la
cabafa, el dia brillaba fuera y en algun lugar cercano se escuchaba una voz
metalica.

Comprendié que la voz provenia de su pequefia radio a pilas. Garry permanecio
inmovil, sin poder recordar lo ocurrido, mientras la voz decia con excitacion:
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—Segun nuestras informaciones, la zona afectada se extiende desde Montreal
hasta Scranton, hacia el sur, y desde Buffalo al oeste hasta algunos kildmetros en
pleno Atlantico, mas alla de Boston, al este. El fendmeno duré menos de dos
minutos y, durante ese tiempo, toda la zona se vio privada de la luz y el calor del
sol. Practicamente todas las maquinas eléctricas dejaron de funcionar, y las
comunicaciones telegraficas y telefénicas quedaron cortadas. Los habitantes de
algunas comarcas de los Adirondack y del noroeste de Vermont han observado
ciertos efectos psiquicos consistentes en una subita sensacion de extrema alegria
que coincidié con el obscurecimiento, seguida de un breve periodo de
inconsciencia. Se desconoce aun la causa de este fendmeno sorprendente,
aunque podria deberse a alteracion de la manchas solares. Los cientificos han
sido llamados a opinar acerca de la cuestion, y tan pronto como...

En ese momento Garry Adams luchaba débilmente por incorporarse en la litera.
—iPeters! —gritdé para dominar la voz metalica de la radio—. jPeters...!
—Aqui estoy —respondio el astrénomo entrando en la cabana.

El rostro del cientifico estaba palido y su paso era tambaleante, pero también él
estaba ileso.

—Recuperé los sentidos poco antes que usted, y le he traido aqui —explico.

—¢ Esa... esa cosa provoco el eclipse y los demas fendmenos que acabo de oir? —
dijo Garry.

El doctor Peters asintio.

—Era un ser hecho de energia, tan terrible que su aparicién absorbié el calor y las
radiaciones luminosas del sol, la corriente eléctrica de las maquinas, e incluso los
impulsos electro-nerviosos de nuestros cerebros.

—¢Y se ha ido, se ha ido realmente? —inquirié el periodista.

—Se ha ido en busca de sus companieros, al vacio del espacio intergalactico, hacia
las galaxias que se alejan de la nuestra —respondié con solemnidad el doctor
Peters—. Ahora sabemos por qué todas las galaxias del cosmos huyen de la
nuestra. Sabemos que la nuestra esta considerada como una galaxia maldita,
contaminada por la enfermedad de vida. Pero creo que nunca se lo diremos al
mundo.

Garry Adams mened débilmente la cabeza.

—No, no se lo diremos. Creo que hasta nosotros mismos hemos de olvidarlo. Sera
lo mejor.
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Silencio brillante

Spencer Holst

Dos osos blancos viajaban con un pequefio circo. Todas las noches, los dos osos
aparecian empujando un carro. Los dos 0sos habian sido adiestrados para dar
vueltas mortales, para hacer trompos, para hacer la vertical y para danzar sobre
sus patas traseras, agarrados de la mano, dando los pasos al mismo tiempo. Los
0osos danzantes, un macho y una hembra, pronto se convirtieron en los favoritos
de la multitud. El circo viajé al sur en un tour por la costa oeste que atraveso
Canada hasta California y de ahi hacia abajo llegando a Méjico; recorri6 Panama
hasta América del Sur, bajo por los Andes pasando por Chile hasta las islas
australes de Tierra del Fuego.

Un dia un jaguar se lanzo sobre el presentador, el duefio del circo, y después
lastimo mortalmente al domador. El publico se disperso alarmado y horrorizado.
En la confusién los osos se escaparon. Sin amo, vagaron por su cuenta por las
boscosas y ventosas islas subantarticas. Absolutamente solos, en una isla
deshabitada, y en un clima que les resultaba ideal, los osos se aparearon, se
multiplicaron y después de unas cuantas generaciones poblaron la isla entera. En
realidad, después de algunos afios, los descendientes de los dos osos se
trasladaron a mas de la mitad de las doce islas vecinas; y setenta afios mas tarde,
cuando los cientificos finalmente los hallaron y comenzaron a estudiar su
comportamiento, se descubrié que todos ellos realizaban espléndidas acrobacias
de circo.

En las noches cuando el cielo es brillante y hay Luna llena, se relunen a danzar:
los cachorros en el medio y los mas jovenes, alrededor, formando un circulo.
Permanecen todos juntos fuera del alcance del viento en el centro de un
centelleante crater hecho por un meteorito que cayo en un lecho de arcilla. Las
espejadas paredes son de arcilla blanca. El suelo, liso, esta cubierto de grava
blanca y es seco. Ninguna clase de vegetacion crece alli adentro.

Cuando la Luna se eleva sobre el crater, la luz que se refleja en las paredes llena
el lugar con el agua de Luna. El piso del crater, entonces, es mas brillante que
cualquier otra cosa cercana. Los cientificos especulan que originalmente la Luna
llena pudo haberles hecho acordar a los dos osos las luces del circo y por esa
razén comenzaron a danzar. ¢Sin embargo, habria que preguntarse, qué musica
es la que bailan los descendientes de los dos osos blancos?

Agarrados de la mano, danzando juntos... ; Qué musica podrian escuchar dentro
de sus cabezas mientras bailan bajo la Luna llena y la aurora austral, mientras
danzan en un brillante silencio?
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El exterminador
A. Hyatt Verrill

The exterminator, © 1931 by Teck Publishing Co.. Traduccion de Hernan Sabaté, en Trasplante
obligatorio, recopilacion de Asimov-Greenberg-Waugh, Ediciones Martinez Roca S.A., 1986.

A. Hyatt Verrill (1871-1954) participé en los inicios de las revistas de ciencia
ficcion en los Estados Unidos, vendiendo relatos cortos a la revista Amazing en
1926, primer afio de publicacion de la misma. Fue también ilustrador de historia
natural, inventor del proceso de emulsién fotografica o autocromo, y explorador y
viajero por las selvas de América central y del Sur. Latinoamérica y las Indias
Occidentales le proporcionaron el ambiente donde desarrollar sus argumentos de
ciencia ficcion.

Hace muchisimo tiempo, en la historia de la vida, se formaron las primeras
células. Todavia no sabemos con exactitud si hubo una época previa, en que la
vida consistié6 en simples moléculas libres de &acidos nucleicos y proteinas. Si
realmente fue asi, la formacién de una célula representé un hito importantisimo en
la historia de la vida.

La célula es una porcién microscopica del océano, comprimida, rodeada y
protegida por una membrana semipermeable, es decir, que deja penetrar algunas
substancias e impide el paso a otras. El alimento, las moléculas utilizadas por la
forma de vida para contribuir a la construccion de si misma o para ser
transformadas en energia, puede penetrar y ser conservado en el interior. El
material de desecho, por su lado, puede ser expulsado de la célula. Dentro de
ésta existe una concentracion del material que forma la vida, agrupado para una
mayor facilidad de manipulacién y de modificacion por via quimica y para una
mayor seguridad y proteccion.

La célula tenia mucha mayor capacidad de supervivencia —habia de tenerla— que.
las moléculas libres, pues éstas debian, buscar sus recursos necesarios en el
océano molécula a molécula, sin posibilidad de juntarlas y concentrarlas. El
resultado fue que, con la aparicion de la célula, el material precelular quedé
anticuado y desaparecio.

Hoy toda la vida, salvo una excepcion, es de naturaleza celular. La excepcién la
constituyen los virus, e incluso éstos microorganismos son incapaces de
reproducirse salvo en forma de parasitos de otras células. Mas aun, los virus no
deben de ser restos de la antigua vida precelular, sino que deben haber
evolucionado por degeneracion a partir de las células.

Una célula de gran tamarfio como el paramecio es mas avanzada que una célula
pequefia como la bacteria. La célula de gran tamafio puede dividir su substancia
en diferentes especializaciones, puede formar organulos, o pequefias zonas
subcelulares que digieren alimentos, producen energia, construyen proteinas, o
protegen los programas de &acido nucleico que constituyen su parte mas
importante.
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Sin embargo, existen limites para el tamafio de una célula. Esta utiliza para su
funcionamiento todo su volumen, pero sélo puede absorber alimento y expulsar
los desechos a través de la membrana superficial. EI volumen de una célula
aumenta el cubo de la medida lineal, mientras que su superficie aumenta sélo el
cuadrado. Si una célula dobla sus dimensiones, su material interno habra
aumentado en ocho veces su cantidad, mientras que la membrana sélo habra
multiplicado por cuatro su superficie. El funcionamiento de la membrana tiene
entonces que doblar su eficacia. Casi siempre, la membrana no puede adecuarse
a tales exigencias y las células o bien deben mantener un tamafio reducido, o
bien deben volverse muy planas o muy alargadas para aumentar su superficie
(volviéndose, con ello, méas débiles).

¢Coémo pueden, entonces, evolucionar los grandes organismos? La respuesta es
la siguiente: haciendo que las células conserven su pequefio tamafo pero
agrupandolas, desarrollando especializaciones no en el interior de la célula sino
entre las células y los grupos de éstas. En pocas palabras, cabe decir que en la
Tierra se alcanz6, hace unos seiscientos millones de arios, este estadio del
organismo multicelular. Hoy existen ballenas que pesan hasta 150 toneladas y
contienen unas 100.000.000.000.000.000.000 células, estando todas ellas en
estrecho contacto con una compleja red de canales sanguineos que sirven como
eficaz substituto del océano. Cada una de estas células tiene una posicion
precisa, con un lado al menos «orientado al océano» y una membrana individual
de la que hace uso para alimentarse y eliminar los desperdicios.

De algun modo, siempre volvemos la mirada a esas células. Algo en nuestro
interior nos dice que son fundamentales para la vida, que somos conjuntos de
células, pero nada mas que células, en el fondo. Los escritores de ciencia ficcion
pueden dramatizar este hecho, como sucede en El Exterminador, de A. Hyatt
Verrill, un relato magnifico que parece escrito ayer, y no hace setenta afos.

Isaac Asimov

Era un magnifico ejemplar de su especie: translicido, blanco, de rapidos
movimientos, con una facultad casi misteriosa para descubrir a su presa e
invariablemente triunfante sobre sus enemigos naturales. Pero su rasgo mas
sobresaliente era su insaciable apetito.

Para matar era tan cruel e indiscriminado como la comadreja o el hurén, pero a
diferencia de ellos, que mataban por matar, el Exterminador jamas actuaba asi.
Cayese sobre lo que cayese, lo devoraba al instante. Habria sido fascinante
contemplarlo en esa actividad. Se lanzaba con precipitacion sobre su presa,
inmévil durante un breve instante, un aparente titubeo, un leve temblor en su
cuerpo... y todo habia terminado; el desafortunado ser que habia estado
moviéndose en su modo acostumbrado, sin sospechar el peligro, habia
desaparecido por completo, y el Exterminador, con avidez, se apresuraba en
busca de una nueva victima. Se movia constantemente en un flujo invariable de
liquido, en absoluta oscuridad: de ahi que sus ojos no le fueran necesarios, y
estuviera enteramente guiado mas bien por el instinto o la naturaleza que por las
facultades que conocemos.
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No se hallaba solo. Otros de su especie pululaban a su alrededor, y la corriente
estaba atestada por un numero incalculable de otros organismos: objetos
redondeados de color rojizo que se movian lentamente, culebreantes criaturas
semejantes a renacuajos, cuerpos de forma estrellada, graciles y tenues objetos
dotados de vida; criaturas globulares, cosas informes cambiando constantemente
de configuracion al moverse o0 mas bien nadar; seres diminutos, casi invisibles;
organismos filiformes, serpentinos o semejantes a anguilas, e innumerables otras
formas. El Exterminador atravesaba la atestada y calida corriente al azar, aunque
siempre con un propdsito definido: matar y devorar.

Por algun misterioso e inexplicable mecanismo, reconocia a los amigos y podia
distinguir inequivocamente a los enemigos. Evitaba las muchedumbres rojizas:
sabia que no habia que molestarlas, e incluso en las ocasiones, como a menudo
sucedia, en que se veia rodeado, cercado, casi ahogado por verdaderas hordas
de aquellos seres, empujado por ellos, permanecié imperturbable, sin efectuar
intento alguno de devorarlos o dafarlos. Pero los demas, las criaturas
serpenteantes, globulares, angulares, radiantes y semejantes a barras, los
organismos rapidamente contorsionantes, parecidos a renacuajos... eran distintos.
Entre ellos ejercia una rapida y terrible destruccién. Sin embargo, aun aqui ejercia
una sorprendente discriminacion. Pasaba ante algunos sin hacerles el menor
dafio, mientras que atacaba, destrozaba y devoraba a otros con indescriptible
ferocidad. Y todos los de su especie hacian también lo mismo. Eran como una
horda de voraces tiburones en un mar rebosante de caballas. Parecian
obsesionados por el consuntivo deseo de destruir, y eran a veces tan expeditivos
y metdédicos que durante largos periodos la corriente siempre fluyente que
habitaban quedaba totalmente desierta de presas.

Sin embargo, ni el Exterminador ni sus congéneres parecian sufrir entonces por
falta de sustento. Eran capaces de permanecer largo tiempo sin alimento y
surcaban, o mejor dicho nadaban por sus dominios lentamente, tan satisfechos al
parecer como cuando estaban celebrando una verdadera orgia de matanzas. y
hasta cuando la corriente no arrastraba presa alguna al alcance del Exterminador
o sus iguales, nunca intentaban dafar o molestar a las siempre presentes formas
rojas, ni a los innumerables organismos mas pequefos, a los cuales parecian
considerar como amigos. De hecho, de haber sido posible interpretar sus
sensaciones, se habria observado que estaban mucho mas contentos, mucho
mas satisfechos cuando no habia enemigos sobre los que lanzarse que cuando el
rio borboteaba con su presa natural y se presentaba el incesante impulso de
matar, matar, matar...

Y de pronto, la corriente en la que se movia el Exterminador se volvia
incbmodamente caliente, lo cual hacia que él y sus congéneres despertaran a una
renovada actividad en busca de espacio, pero que producia la muerte a muchos
de aquellos salvajes seres. Y, siempre siguiendo a estas bajas, las hordas de
enemigos aumentaban rapidamente, hasta que el Exterminador hallaba casi
imposible el diezmarlas. A veces, también, la corriente fluia lenta y débilmente, y
una especie de letargia asaltaba al Exterminador. A menudo, en tales ocasiones,
flotaba mas que nadaba, con sus fuerzas menguadas y casi apagada su codiciosa
apetencia de matar. Pero siempre, luego, ocurria el cambio: la corriente adquiria
un peculiar sabor amargo, e innumerable nimero de enemigos del Exterminador
morian y desaparecian, mientras el propio Exterminador se veia poseido de una
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subita e inusitada fuerza y caia vorazmente sobre los restantes enemigos. En
tales ocasiones, el numero de sus congéneres aumentaba siempre de una
manera misteriosa, como lo hacia también el de los seres rojos. Parecian salir de
ninguna parte, mas y mas, hasta que la corriente se encontraba atiborrada de
ellos.

El tiempo no existia para el Exterminador. No sabia nada de distancias, ni de
dias, ni de noches. Unicamente era susceptible a los cambios de temperatura de
la corriente donde siempre habia vivido, y a la presencia o ausencia de sus
enemigos y aliados. Aun cuando quiza se percatara de que la corriente llevaba un
curso irregular, de que discurria a través de al parecer interminables tluneles, que
se retorcian y giraban y se extendian en ramales proyectados en innumerables
direcciones formando un laberinto de corrientes mas pequefnas, no sabia nada de
por dénde circulaban sus cursos, ni de sus fuentes o limites, sino que nadaba o
mas bien derivaba al azar por todos los lugares. No habia duda de que en alguna
parte, en el interior de los cientos de tuneles y ramificaciones, habia otras bestias
tan grandes, tan poderosas y tan insaciablemente destructoras como él mismo.
Pero como él era ciego y no poseia el sentido del oido ni otros de los que
permiten a formas de vida mas elevadas observar y juzgar sus alrededores, no se
percataba en absoluto de la proximidad de tales compafieros. Y asi fue el Unico
de su especie en sobrevivir el indeseado acontecimiento que ocurrié
eventualmente, y por cuyo hecho merecia ser llamado con el nombre de
Exterminador.

Durante un periodo desacostumbradamente dilatado, la corriente en el tunel habia
sido molestamente cdlida, y habia abundado en una incalculable cantidad de
enemigos que, atacando a las formas rojas, las habian diezmado. Se habia
experimentado también una desastrosa disminucion en los congéneres del
Exterminador, y él y los pocos supervivientes se habian visto obligados a
esforzarse al maximo para evitar ser dominados. Y a pesar de ello las hordas de
enemigos culebreantes, danzantes, zigzagueantes, parecian aumentar con mayor
rapidez de la que eran muertos y devorados. Comenzaba a parecer como si su
ejército fuera a vencer, y vencidos el Exterminador y sus congéneres, destruidos,
aniquilados por completo, repentinamente la lenta y célida corriente cobrd un
extrafio sabor acre y picante. Casi al mismo tiempo descendié la temperatura,
aumenté el caudal y disminuyeron las enjambreantes huestes de innumerables
formas extrafias, como si estuvieran expuestas a un ataque por gas. Y casi
instantaneamente también aparecieron como de ninguna parte nuevos
congéneres del Exterminador, y se lanzaron vorazmente sobre los supervivientes
enemigos.

En un espacio de tiempo sorprendentemente breve, las vengativas criaturas
blancas exterminaron practicamente a sus multitudinarios enemigos. Un enorme
numero de organismos rojizos colmaban ahora la corriente, y el Exterminador
seguia abalanzandose aca y alla buscando probables presas. En los remolinos y
tuneles menores tropez6é con algunas, destrozandolas y engulléndolas casi al
momento. Guiado por algun inexplicable poder o fuerza, surcé a lo largo de un
angosto tunel. Se dio cuenta de pronto que tenia ante él a un grupo de tres seres
filiformes, sus mas mortales enemigos... y se precipitdé a la caza. Alcanzaba ya a
uno, estaba a punto de apresarlo, cuando ocurrié un terrible cataclismo. La pared
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del tunel se hundio, se produjo una gran grieta, ya través de ella se desbordo la
contenida corriente.

Arrastrado desvalidamente por ella, el Exterminador remolineaba locamente en la
abertura. Pero su Unica obsesion, una devoradora ansia de matar, superé todo su
terror, todas sus demas sensaciones. Mientras el liquido elemento lo precipitaba
hacia no sabia dénde, asi6 al culebreante enemigo y lo engull6 vivo. En el mismo
instante los otros dos los arrastraba la precipitada corriente. Con un esfuerzo
supremo, se lanzé sobre el mas proximo, y mientras aquél desaparecia en su
estémago fue arrastrado desde la eterna obscuridad a la cegadora luz.

Instantaneamente, la corriente ces6é de fluir. El liquido se estancé y los
innumerables seres rojos que rodeaban al Exterminador se arracimaron como
para prestarse mutuo apoyo. En algun lugar proximo, el Exterminador sintié la
presencia del ultimo miembro superviviente del trio que habia estado persiguiendo
cuando ocurri6 la catastrofe. Pero en el denso liquido estancado, obstruido por los
seres rojos, no podia moverse libremente. Pugné por alcanzar a aquel enemigo
restante, pero fue en vano. Se sintié sofocado, cada vez mas débil. y estaba solo.
De todos sus companeros, él era el unico que habia sido arrastrado a través de la
grieta del tunel que durante tanto tiempo habia sido su morada.

De pronto se sinti6 alzado, arrastrado hacia arriba junto con algunos seres rojizos
y una pequeiia porcién de su elemento nativo.

Luego fue arrojado con los demas vy, al caer, sintid6 correr nueva vida por su
interior, al percatarse de que su enemigo hereditario —aquel ser filiforme— se
hallaba muy préximo, que aun podia abalanzarse sobre él y destruirlo.

En el siguiente instante, un objeto pesado cayd sobre él, y se sintié aprisionado
alli, con su gran enemigo a una distancia infinitesimal de su cuerpo, pero
desesperadamente fuera de su alcance. Le recorrié un demencial deseo de
venganza. Estaba perdiendo fuerzas rapidamente. Los seres rojos que le
rodeaban estaban inertes, sin movimiento; Unicamente él y aquel ente filiforme
mostraban aun senales de vida. y el liquido se estaba espesando con rapidez.
Repentinamente, durante una fraccion de segundo, se sintid libre. Con un
espasmadico movimiento final alcanzé a su enemigo vy, triunfante al fin, quedd
convertido en una cosa inmévil e inerte.

—iEs extrafo! —-murmurd una voz humana al examinar su poseedor a través del
microscopio la gota de sangre en la plaquita de vidrio—. Hace un momento podria
haber jurado que capté el vislumbre de un bacilo, pero ahora no hay la menor
huella de él.

—Esa nueva férmula que inyectamos produjo un efecto casi milagroso —observo
una segunda voz.

—Si —convino la primera—. La crisis ha pasado, el paciente se encuentra fuera de
peligro. Ni un simple bacilo en esta muestra. Jamas lo hubiera creido posible.

Ninguno de ambos doctores se daria cuenta jamas de la parte que habia
desempenado el Exterminador. Para ellos era, simplemente, un blanco corpusculo
yaciendo muerto en la gota de sangre que se secaba rapidamente sobre la
plaquita de vidrio.
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En las profundidades
Arthur C. Clarke

The deep range, © 1954 (Argosy, Abril de 1954). Traduccién de Joseph Ferrer i Aleu en Cuentos
del planeta Tierra, Coleccion VIB 17/1, Ediciones B S.A., 1992.

Escribi el cuento En las profundidades en 1954, mucho antes del casi obsesivo
interés actual por la exploracion y la explotacién de los océanos. Un afio después
fui al Great Barrier Reef, tal como expliqué en The coast of coral (La costa de
Coral). Aquella aventura me dio impetu —y datos— para ampliar el cuento en una
novela del mismo titulo, que terminé después de fijar mi residencia en Ceilan (hoy
Sri Lanka).

Por esta razon, nunca volvi a publicar el cuento original en ninguna de mis
colecciones, y hoy ofrezco a los esperanzados aspirantes a doctores en Literatura
Inglesa la oportunidad de «comparar y contrastar».

La idea de reunir en manadas a las ballenas es algo que atn no ha llegado, pero
me pregunto si algun dia llegara. En el curso del ultimo decenio, las ballenas han
adquirido tanto prestigio que la mayoria de los europeos y de los americanos
antes comerian hamburguesas de perro o de gato que carne de ballena. Yo la
probé una vez durante la Segunda Guerra Mundial: sabia a carne de vaca
bastante dura.

Sin embargo, hay un producto de las profundidades que podria consumirse sin
escrupulos morales. ; Qué les pareceria un batido de leche de ballena?

Arthur C. Clarke

Habia un asesino suelto en la zona. Un helicoptero de patrulla habia visto a ciento
cincuenta kildmetros de la costa de Groenlandia, el gran cadaver tifiendo el agua
de rojo mientras flotaba en las olas. A los pocos segundos se habia puesto en
funcionamiento el intrincado sistema de alerta: los hombres trazaban circulos y
movian piezas sobre la carta del Atlantico Norte, y Don Burley aun se estaba
frotando los ojos cuando descendid en silencio hasta treinta metros de
profundidad. Las luces verdes del tablero eran un simbolo resplandeciente de
seguridad. Mientras esto no cambiase, mientras ninguna de las luces esmeralda
pasara al rojo, todo iria bien para Don y su pequefia embarcacion. Aire,
carburante, fuerza: éste era el triunvirato que regia su vida. Si fallaba uno,
descenderia en un ataud de acero hasta el cieno pelagico, como le habia pasado
a Johnnie Tyndall la penultima temporada. Pero no habia motivo para que
fallasen; los accidentes que uno preveia, se dijo Don para tranquilizarse, no
ocurrian nunca.

Se incliné sobre el tablero de control y hablé por el micro. Sub 5 aun estaba lo
bastante cerca de la nave nodriza como para alcanzarla por radio, pero pronto
tendria que pasar a los sonicos.
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—Pongo rumbo 255, velocidad 50 nudos, profundidad 30 metros, el sonar en pleno
funcionamiento... Tiempo calculado hasta el sector de destino, 70 minutos...
Informaré a intervalos de 10 minutos. Esto es todo... Cambio.

La contestacion, ya debilitada por la distancia, llegd al momento desde el Herman
Melville.

—Mensaje recibido y comprendido. Buena caza. ;,Qué hay de los sabuesos?

Don se mordisqued el labio inferior, reflexionando. Esto podia ser un trabajo que
tuviese que hacer él solo. No tenia idea de dénde estaban en este momento Ben;
y Susan, en un radio de ochenta kildbmetros. Lo seguirian sin duda si les hacia la
senal, pero no podrian mantener su velocidad y pronto se quedarian atras.
Ademas, podia encontrarse con una pandilla de asesinos y lo ultimo que queria
era poner en peligro a sus marsopas cuidadosamente adiestradas. Era légico y
sensato. También apreciaba mucho a Susan y a Ben.

—Esta demasiado lejos y no sé en qué voy a meterme —respondié—. Si estan en el
area de interceptacion cuando llegue alli, puede que los llame.

Apenas pudo oir el asentimiento de la nave nodriza, y Don apagé la radio. Era
hora de mirar a su alrededor.

Bajo las luces de la cabina para poder ver mas claramente la pantalla del sonar,
se cal6 la gafas Polaroid y escudrifié las profundidades. Este era el momento en
que Don se sentia como un dios, capaz de abarcar entre las manos un circulo de
treinta kildbmetros de diametro del Atlantico, y de ver con claridad las todavia
inexploradas profundidades, a cinco mil metros por debajo de él. El lento rayo
giratorio de sonido inaudible estaba registrando el mundo en el que él flotaba,
buscando amigos y enemigos en la eterna obscuridad donde jamas podia
penetrar la luz. Los chillidos insonoros, demasiado agudos incluso para el oido de
los murciélagos que habian inventado el sonar un millon de afos antes que el
hombre, latieron en la noche del mar: los débiles ecos se reflejaron en la pantalla
como motas flotantes verdeazuladas.

Gracias a su mucha practica, Don podia leer su mensaje con toda facilidad. A
trescientos metros debajo de él, extendiéndose hasta el horizonte sumergido,
estaba la capa de vida que envolvia la mitad del mundo. El prado hundido del mar
subia y bajaba con el paso del sol, manteniéndose siempre al borde de la
obscuridad. Pero las ultimas profundidades no le interesaban. Las bandadas que
guardaba y los enemigos que hacian estragos en ellas, pertenecian a los niveles
superiores del mar.

Don pulsé el interruptor del selector de profundidad y el rayo del sonar se
concentr6 automaticamente en el plano horizontal. Se desvanecieron los
resplandecientes ecos del abismo, pero pudo ver mas claramente lo que habia
aqui, a su alrededor, en las alturas estratosféricas del océano. Aquella nube
reluciente a tres kildbmetros delante de él era un banco de peces; se pregunto si la
Base estaba enterada de esto, y puso una nota en su cuaderno de bitacora.
Habia algunas motas mas grandes y aisladas al borde del banco: los carnivoros
persiguiéndolo, asegurandose de que la rueda eternamente giratoria de la vida y
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la muerte no perdiese nunca su impulso. Pero este conflicto no era de la
competencia de Don; él perseguia una caza mayor.

Sub 5 siguié navegando hacia el oeste, como una aguja de acero mas rapida y
mortifera que cualquiera de las otras criaturas que rondaban por los mares. La
pequefia cabina, iluminada tan sélo por el resplandor de las luces del tablero de
instrumentos, vibraba con fuerza al expulsar el agua las turbinas. Don examiné la
carta y se preguntdé cémo habia podido penetrar esta vez el enemigo. Todavia
habia muchos puntos débiles, pues vallar los océanos del mundo habia sido una
tarea gigantesca. Los tenues campos eléctricos, extendidos entre generadores a
muchas millas de distancia los unos de los otros, no podian mantener siempre a
raya a los hambrientos monstruos de las profundidades. Estos también estaban
aprendiendo. Cuando se abrian las vallas, se deslizaban a veces entre las
ballenas y hacian estragos antes de ser descubiertos.

El receptor de larga distancia hizo una sefal que parecia un lamento, y Don
marcé TRANSCRIBA. No era practico transmitir palabras a cualquier distancia por
un rayo ultrasénico, y ademas en clave. Don nunca habia aprendido a
interpretarla de oidas, pero la cinta de papel que salia de la rendija le solucion6
esta dificultad.

HELICOPTERO INFORMA MANADA. 50-100 BALLENAS DIRIGIENDOSE 95
GRADOS REF CUADRICULA X186475 Y438034 STOP. A GRAN VELOCIDAD.
STOP. MELVILLE. CORTO.

Don empezé a poner las coordenadas en la cuadricula, pero entonces vio que ya
no era necesario. En el extremo de su pantalla habia aparecido una flotilla de
débiles estrellas. Alteré ligeramente el curso y puso rumbo a la manada que se
acercaba.

El helicéptero tenia razén: se movian de prisa. Don sinti6 una creciente
excitacion, pues esto podia significar que huian y atraian a los asesinos hacia él.
A la velocidad en que viajaban, estaria entre ellas dentro de cinco minutos. Apagoé
los motores y sinti6 el tirdbn hacia atras del agua que lo detuvo muy pronto.

Don Burley, caballero de punta en blanco, permanecié sentado en su pequefa
habitacién débilmente iluminada, a quince metros por debajo de las brillantes olas
del Atlantico, probando sus armas para el inminente conflicto. En aquellos
momentos de serena tension, antes de empezar la accién, su cerebro excitado se
entregaba a menudo a estas fantasias. Se sentia pariente de todos los pastores
que habian cuidado los rebafios desde la aurora de los tiempos. Era David, en los
antiguos montes de Palestina, alerta contra los leones de montaia que querian
hacer presa en las ovejas de su padre. Pero mas cercanos en el tiempo, y sobre
todo su espiritu, estaban los hombres que habian conducido las grandes
manadas de reses en las llanuras americanas hacia tan so6lo unas pocas
generaciones. Ellos habrian comprendido su trabajo, aunque sus instrumentos les
habrian parecido magicos. La escena era la misma; solo habia cambiado la
escala. No existia ninguna diferencia fundamental en que los animales al cuidado
de Don pesasen casi cien toneladas y pastaran en las sabanas infinitas del mar.

La manada estaba ahora a menos de tres kilbmetros de distancia y Don
comprobd el continuo movimiento del sonar para concentrarlo en el sector que
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tenia delante. La imagen de la pantalla adopté una forma de abanico cuando el
rayo de sonar empez6 a oscilar de un lado a otro; ahora podia contar el nimero
de ballenas e incluso calcular su tamafio con bastante exactitud. Con ojos
avezados empez06 a buscar las rezagadas.

Don jamas hubiese podido explicar qué atrajo al instante su atencién hacia los
cuatro ecos en el borde sur de la manada. Cierto que estaban un poco apartados
de los demas, pero otros se habian rezagado mas. Y es que el hombre adquiere
un sexto sentido cuando lleva bastante tiempo contemplando las pantallas de
sonar; un instinto que le permite deducir mas de lo normal de las motas en
movimiento. Sin pensarlo, acciond el control que pondria en marcha las turbinas.
El Sub 5 empezaba a moverse cuando resonaron tres golpes sordos en el casco,
como si alguien llamase a la puerta y quisiera entrar.

—ijQue me aspen! —dijo Don—. ; Como habéis llegado aqui?

No se molesté en encender la TV; habria reconocido la sefial de Benj en cualquier
parte. Las marsopas estaban sin duda en las cercanias y lo habian localizado
antes de que él diese el toque de caza. Por milésima vez, se maravill6 de su
inteligencia y de su fidelidad. Era extrafio que la Naturaleza hubiese realizado dos
veces el mismo truco: en tierra, con el perro; en el océano, con la marsopa. ¢,Por
qué querian tanto estos graciosos animales marinos al hombre a quien debian tan
poco? Esto hacia pensar que a fin de cuentas la raza humana valia algo, ya que
podia inspirar una devocién tan desinteresada.

Se sabia desde hacia siglos que la marsopa era al menos tan inteligente como el
perro y que podia obedecer 6rdenes verbales muy complejas. Todavia se estaban
haciendo experimentos; si éstos tenian éxito, la antigua sociedad entre el pastor y
el mastin tendria un nuevo modelo en la vida.

Don puso en marcha los altavoces ocultos en el casco del submarino y empezo a
hablar con sus acompafiantes. La mayoria de los sonidos que emitia no habrian
significado nada a los oidos humanos; eran producto de una larga investigacion
por parte de los etélogos de la World Food Administration. Dio una orden vy la
reiteré para asegurarse de que lo habian comprendido. Después comprobé con el
sonar que Benj y Susan lo estaban siguiendo a popa, tal como les habia dicho.

Los cuatro ecos que le habian llamado la atenciéon eran ahora mas claros vy
cercanos, Yy el grueso de la manada de ballenas habia pasado mas alla, hacia el
este. No temia una colision; los grandes animales, incluso en su panico, podian
sentir su presencia con la misma facilidad con que él detectaba la de ellos, y por
medios similares. Don se preguntd si debia encender su radiofaro. Ellos
reconocerian su imagen sonora y esto les tranquilizaria. Pero el enemigo aun
desconocido también podia reconocerle.

Se acerco para una interceptacion y se inclin6 sobre la pantalla como para extraer
de ella, por pura fuerza de voluntad, hasta las menores informaciones que
pudiese proporcionarle. Habia dos grandes ecos, a cierta distancia entre ellos, y
uno iba acompanado de un par de satélites mas pequefios. Don se preguntd si
llegaba demasiado tarde. Pudo imaginarse la lucha a muerte que se desarrollaba
en el agua a menos de un par de kildbmetros. Agquellas dos manchitas mas débiles
debian de ser el enemigo (tiburones o pequefios cetaceos asesinos) atacando a
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una ballena mientras una de sus comparferas permanecia inmovilizada por el
terror, sin mas armas para defenderse que sus poderosas aletas.

Ahora estaba casi lo bastante cerca para ver. La camara de TV, en la proa del
Sub 5, escrutd la penumbra, pero al principio sélo pudo mostrar la niebla de
plancton. Entonces empez6 a formarse en el centro de la pantalla una forma
grande y vaga, con dos compafieras mas pequefias debajo de ella. Don estaba
viendo, con la mayor precision pero irremediablemente limitado por el alcance de
la luz ordinaria, lo que el sonar le habia comunicado.

Casi al instante, se percatd del error que habia cometido. Los dos satélites eran
crias, no tiburones. Era la primera vez que veia una ballena con gemelos; aunque
los partos multiples no eran desconocidos, la ballena hembra sélo podia
amamantar a dos pequefos a la vez y generalmente sélo sobrevivia el mas
vigoroso. Ahogoé su contrariedad, el error le habia costado muchos minutos y
debia empezar la busqueda de nuevo.

Entonces oyo el frenético golpeteo en el casco que significaba peligro. No era facil
asustar a Benj, y Don le grité para tranquilizarlo mientras hacia girar el Sub 5 de
manera que la camara pudiese registrar las aguas a su alrededor. Se habia vuelto
automaticamente hacia la cuarta mota en la pantalla del sonar, el eco que habia
imaginado, por su tamafio, que era otra ballena adulta. Y vio que, a fin de
cuentas, habia localizado el sitio preciso.

—ijDios mio! —exclamé en voz baja—. No sabia que los hubiese tan grandes.

En otras ocasiones habia visto grandes tiburones, pero se trataba de vegetarianos
inofensivos. Este (pudo darse cuenta a primera vista) era un tiburén de
Groenlandia, el asesino de los mares del Norte. Se creia que podia alcanzar
hasta nueve metros de largo, pero este ejemplar era mayor que el Sub 5. No tenia
menos de doce metros desde el hocico a la cola y, cuando él lo descubrid, se
estaba ya volviendo contra su victima. Como cobarde que era, iba a atacar a una
de las crias.

Don grité a Benj y a Susan, y observé que entraban a toda prisa en su campo
visual. Se pregunté un instante por qué odiarian tanto las marsopas a los
tiburones; entonces solt6 los controles, dejando al piloto automatico la tarea de
enfocar el blanco. Retorciéndose y girando tan agilmente como cualquier otra
criatura marina de su tamano, Sub 5 empez6 a acercarse al tiburdn, dejando en
libertad a Don para concentrarse en el armamento.

El asesino estaba tan absorto en su presa que Benj lo pill6 completamente
desprevenido, golpeandole justo detras del ojo izquierdo. Debid de ser un golpe
doloroso: un morro duro como el hierro, impulsado por un cuarto de tonelada de
musculos moviéndose a ochenta kildmetros por hora, es algo que ni los peces
mas grandes pueden menospreciar. El tiburon giré en redondo en una curva
extraordinariamente cerrada y Don casi salté de su asiento al virar de golpe el
submarino. Si esto continuaba asi, le seria dificil emplear el aguijon. Pero al
menos el asesino estaba ahora demasiado ocupado como para pensar en sus
presuntas victimas.
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Benj y Susan estaban acosando al gigante como los perros que muerden las
patas de un oso furioso. Eran demasiado agiles para ser presa de aquellas
feroces mandibulas, y Don se maravilld de la coordinacién con que trabajaban.
Cuando uno de ellos emergia para respirar, el otro esperaba un minuto para
poder seguir el ataque con su companiero.

Parecia que el tiburén no se daba cuenta de que un adversario mucho mas
peligroso se le estaba viniendo encima y que las marsopas no eran mas que una
maniobra de distraccion. Esto convenia mucho a Don; la préxima operacién seria
dificil, a menos que pudiese mantener un rumbo fijo durante quince segundos
como minimo. En caso de necesidad, podia usar los pequefios torpedos, y sin
duda lo habria hecho si hubiese estado solo frente a una bandada de tiburones.
Pero la situacion era confusa y habia un sistema mejor. Preferia la técnica del
estoque a la de la granada de mano.

Ahora estaba a tan sélo quince metros de distancia y se acercaba con rapidez.
Nunca se le ofreceria una oportunidad mejor. Apret6 el botdn de lanzamiento.

De debajo de la panza del submarino salié disparado algo que parecia una raya.
Don habia reducido la velocidad de la embarcacién; ahora ya no tenia que
acercarse mas. El pequefio proyectil, en forma de flecha y de sélo medio metro de
anchura, podia moverse mas de prisa que la embarcacién y recorreria el trayecto
en pocos segundos. Mientras avanzaba a gran velocidad, fue soltando el fino
cable de control, como una arafia subacuatica desprendiendo su hilo. A lo largo
del cable pasaba la energia que impulsaba al aguijon y las sefiales que lo dirigian
hacia el objetivo. Don se habia olvidado completamente de su propia
embarcacion, en su esfuerzo por guiar aquel misil submarino. Respondia tan de
prisa a su contacto que tuvo la impresion de que estaba controlando un sensible y
enérgico corcel.

El tiburdn vio el peligro menos de un segundo antes del impacto. El parecido del
aguijén con una raya corriente le habia confundido, tal como habian pretendido
los disefadores del arma. Antes de que el pequefio cerebro pudiese darse cuenta
de que ninguna raya se comportaba de aquella manera, el misil dio en el blanco.
La aguja hipodérmica de acero, impulsada por la explosién de un cartucho,
atraveso la dura piel del tiburdon y éste saltd en un frenesi de panico. Don puso
rapidamente marcha atras, pues un coletazo le haria saltar como un guisante en
un bote y podria incluso causar dafio al Sub 5. Ahora no podia hacer nada mas,
salvo hablar por el micréfono y llamar a sus mastines.

El maldito asesino estaba tratando de arquear el cuerpo para poder arrancarse el
dardo envenenado.

Don habia guardado ya el aguijéon en su escondite, satisfecho de haber podido
recobrar indemne el misil. Observé despiadadamente como el monstruo sucumbia
a su paralisis.

Sus movimientos se estaban debilitando. Nadaba sin rumbo y, en una ocasion,
Don tuvo que apartarse habilmente a un lado para evitar un choque. Al perder el
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control de flotacion, el animal ascendié moribundo a la superficie. Don no traté de
seguirlo; esto podia esperar hasta que hubiese resuelto asuntos mas importantes.

Encontr6 a la ballena y a sus dos crias a un kildmetro y las examiné
minuciosamente. Estaban ilesas, y no habia necesidad por tanto de llamar al
veterinario, en su especial submarino de dos plazas, capaz de resolver cualquier
crisis cetolégica, desde un dolor de estbmago a una cesarea. Don tomé nota del
numero de la madre, grabado debajo de las aletas. Las crias, a juzgar por su
tamafio, eran de esta temporada y aun no habian sido marcadas.

Don estuvo un rato observando. Ya no estaban alarmadas, y una comprobacién
por el sonar le habia mostrado que la manada habia interrumpido su desaforada
fuga. Se pregunté como podian saber lo que habia ocurrido; se habia aprendido
mucho sobre la comunicacion entre ballenas, pero muchas cosas aun seguian
siendo un misterio.

—Espero que me agradezca lo que he hecho por usted, sefiora —-murmuré.

Entonces, mientras pensaba que cincuenta toneladas de amor maternal era un
espectaculo realmente asombroso, vacioé los depdsitos y ascendio a la superficie.

El mar estaba en calma, por lo que abrié el compartimiento estanco y asomé la
cabeza por la pequena torre. El agua se hallaba a sélo unos centimetros de su
barbilla, y de vez en cuando una ola hacia un decidido esfuerzo para inundar la
embarcacion. Habia poco peligro de que esto ocurriese pues habia fijado la
escotilla de manera que era como un tapén completamente eficaz.

A quince metros de distancia, un bulto largo y de color de pizarra, como una barca
panza arriba, se estaba meciendo en la superficie. Don lo miré e hizo algunos
calculos mentales. Una bestia de este tamafio seria muy valiosa: con un poco de
suerte, tal vez conseguiria una doble recompensa. Dentro de unos minutos
radiaria su informe, pero de momento era agradable respirar el aire fresco del
Atlantico y sentir el cielo despejado sobre su cabeza.

Una bomba gris salté desde las profundidades y volvié a caer sobre la superficie
del agua, salpicandolo de espuma. No era mas que la modesta manera que tenia
Benj de llamar su atencion; un instante después, la marsopa se encaramo a la
torre, para que Don pudiera acariciarle la cabeza. Sus ojos grandes e inteligentes
se fijaron en él: s era mera imaginacion, o bailaba en sus pupilas un regocijo casi
humano?

Como de costumbre, Susan se mantuvo timidamente a distancia hasta que los
celos pudieron mas que ella y empujé a Benj a un lado. Don distribuyé sus
caricias con imparcialidad y se disculpé porque no tenia nada para darles. Decidio
reparar esta omision en cuanto regresase al Herman Melville.

—También iré a nadar con vosotras —prometié— con tal de que os portéis bien la
proxima vez.

Se froté reflexivamente un gran cardenal producido por las ganas de jugar de
Benj, y se pregunto si no era ya un poco viejo para juegos tan duros como éste.
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—Es hora de volver a casa —dijo firmemente, metiéndose en la cabina y cerrando
de golpe la escotilla. De pronto notdé que estaba hambriento y que aun no habia
tomado el desayuno. No habia muchos hombres en el mundo con mas derecho
que él a la comida de la mafiana. Habia salvado para la humanidad mas
toneladas de carne, aceite y leche de lo que se podria calcular.

Don Burley era el guerrero feliz, volviendo a casa después de una batalla que el
hombre siempre tendria que librar. Estaba manteniendo a raya el espectro del
hambre con el que habia tenido que enfrentarse la humanidad en todas las etapas
anteriores, pero que nunca volveria a amenazar al mundo mientras los grandes
cultivos de plancton produjesen millones de toneladas de proteinas, y las
manadas de ballenas obedeciesen a sus nuevos amos.

El hombre habia vuelto al mar después de eones de exilio; hasta que se
congelasen los océanos, no volveria a tener hambre...

Don miré la pantalla al fijar el rumbo. Sonrié al ver los dos ecos que sostenian el
ritmo de la mancha de luz central correspondiente a su embarcacion.

—Aguantad —dijo—. Los mamiferos debemos mantenernos juntos.

Entonces puso en marcha el piloto automatico y se retrepd en su asiento.

Y ahora Benj y Susan oyeron un ruido muy peculiar que subia y bajaba contra el
zumbido de las turbinas. Se habia filtrado débilmente a través de las paredes de
Sub 5, y sdlo los sensibles oidos de las marsopas podian haberlo detectado. Pero
por muy inteligentes que fuesen, dificiimente se hubiese podido esperar que
comprendiesen por qué Don Burley estaba anunciando, en voz estridente, que se
estaba dirigiendo a la Ultima Ronda...
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Misteriosos sucesos en el Museo Metropolitano

Fritz Leiber

Mysterious doings in the Metropolitan Museum, © . Traducido por Mirta Rosemberg en Universo 5,
antologia de relatos de ciencia ficcion seleccionados por Terry Carr, Fénix, Adiax, 1982.

Cuando los criticos discuten la evolucion de la ciencia-ficcion, hablan de los
escritores que confirieron un auténtico valor literario a lo que comenzo, en este
pais, como un género orientado casi exclusivamente hacia el folletin; usualmente
se invocan los nombres de Theodore Sturgeon, Ray Bradbury y Kurt Vonnegut.
Sin embargo, el escritor que ha ganado mas premios en este campo es, Fritz
Leiber. Tal vez sea porque ha sido mas versatil que los otros, ya que su
produccién oscila entre aventureros relatos de capa y espada (las series de
Fafhrd y el Ratonero Gris), sombrias advertencias de posibles futuros (Coming
attractions) y punzantes satiras de nuestro mundo (Un fantasma recorre Texas). O
tal vez sea simplemente porque Leiber es un hombre de una vigorosa visién
personal, que posee las herramientas literarias para expresarse vigorosamente. El
relato que aqui presentamos es una breve y absurda satira acerca de una
convencion de bichos, pero muestra a Leiber en su mejor momento: no hay un
sblo personaje humano, pero se las arregla para decir mas de las flaquezas de la
humanidad que cualquier novela de ciencia-ficcion repleta de torturados hombres
y mujeres, condenados a inciertos destinos, contra un fondo de estrellas. Ademas,
es una obra divertida.

La mitad superior de una brizna de hierba que crecia en el solar cercado, junto al
Museo Metropolitano de Arte de Manhattan, dijo:

—jEscarabajos! jCualquiera diria que son los reyes del mundo, por el modo como
se comportan!

La mitad inferior de la brizna de hierba replicé:

—Tal vez lo sean. H. P. Lovecraft, el distinguido escritor de cuentos de horror, dijo
en La sombra fuera del tiempo que existiria "una especie de coledpteros que
continuaria a la humanidad". Otros expertos aseguran que todos los insectos, las
aranas, o las ratas, heredaran la Tierra, pero el viejo H.P.L. dijo coleopts.

—jPedante! —se mofé la mitad superior—. jEspecie de coleopts! Por qué no decir
simplemente "escarabajos” o "bichos"? Significa lo mismo.

—A mi tampoco me gustan las palabras largas —dijo la mitad inferior,
imperturbable—, pero también te gusta empezar discusiones y emplear un modo
de hablar cortante que no te es propio, que resulta mas adecuado en un
escarabajo anobio.

—Llamo pala a una pala —replicé la mitad superior—. Y hablando de aquello en que
se hunden las palas (una concisa figura que significa el gredoso integumento de
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la Madre Tierra), espero que no seamos triturados contra ella dentro de un
segundo por algun cafonero. O por aplastadores de escarabajos, para acufiar
una feliz expresion.

La mitad inferior explicd, condescendiente:

—El presidente y el secretario general de la Convencién de Coleopts tienen a su
servicio una segura guardia de escarabajos de advertencia distribuidos alrededor
de ellos para detectar cualquier aproximacion de cafioneros. Una Linea de
Coleopteros.

—iSegura! —se mofé la mitad inferior—. Apuesto a que andan todos pavoneandose
por ahi y almorzando en Schrafft's.

—Tengo la sensacién de que va a ser una con espantosa y arruinada —dijo la mitad
superior—. Todo el mundo terminara conec. La espantosa con, ¢qué te parece el
nombre?

—Espantoso. Los piojos tienen sus propias cons. Pertenecen al orden Psocoptera,
Anoplura y Mallophaga, no a la centelleante y divina orden de los coleépteros.

—jEscoliasta! jParanoide!

Las mitades superior e inferior de la brizna de hierba interrumpieron su polémica,
jadeantes.

Los escarabajos de toda la Tierra, pero especialmente los de los Estados Unidos,
estaban llevando a cabo su convencidon mundial bianual, Su cosa Bianual de
Bichos, en el extenso solar cercado de Central Park, préximo al Museo
Metropolitano de Arte, aunque parezca improbable, tal como lo habia dicho la
brizna de hierba con personalidad desdoblada.

Ahora bien, se puede pensar que es imposible que un enorme grupo de
escarabajos, cuyo tamafo oscila entre escarabajos casi microscépicos hasta los
unicornes de una pulgada y media de largo, lleve a cabo una gran convencién en
un area urbana densamente poblada, sin que los hombres lo adviertan. Si es asi,
usted ha subestimado gravemente la fuerza y sagacidad de la tribu de los
coledpteros, y ha sobreestimado la sensibilidad y capacidad para apreciar los
detalles del Homo sapiens... sap para abreviar.

Estos escarabajos habian tomado medidas de seguridad para burlar a la CIAy a
la NKVD, en caso de que esas torpes organizaciones humanas los hubieran
advertido. Por cierto que habia una Linea de Escarabajos para advertir la
aproximacion de cafoneros —que son, por supuesto, los elefantinos pies,
acorazados de cuero, de esos ignoradores de escarabajos, de esos gigantes
ofuscados por la ciudad, los hombres. En caso de que amenazaran esos
verdaderos barcos de combate, todos los escarabajos acreditados tenian orden
de zambullirse entre las raices de la hierba y refugiarse alli hasta que sonara la
senal de "todo claro" en sus receptores ESP.

Y si un aplastador de escarabajos aterrizara por casualidad en uno o unos
escarabajos, bien, en caso de que no lo sepan, los escarabajos son ovoides
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equipados con dymaxion tales como ni siquiera Buckmisnter Fuller y Frank Lloyd
Wright se atrevieron a sofar jamas, resistentes hasta un grado fabuloso y
capaces de tolerar bombardeos de zapatos hasta la saturacidon, sin que se
produzca ni una grieta en sus resplandecientes caparazones.

De modo que debemos dejar de lado cualquier duda o temor. Los escarabajos
estaban llevando a cabo su convencion mundial exactamente del modo y en el
lugar que les he dicho. Habia escarabajos de tierra de un verde brillante,
metélicos escarabajos del bosque, amarillos escarabajos soldados, gloriosas
mariquitas y apuestos y agradables escarabajos hongo de un rojo igualmente
brillante, cantaridas de color gris carbdn, cripticos escarabajos, flor de la familia
de los escarabajos, con jeroglificos amarillos impresos en el brillante lomo verde,
inmigrantes y afluentes escarabajos japoneses, gorgojos, enormes y obscuros
ciervos volantes, escarabajos con cuernos, matacanes como 6palos de fuego e
incluso aquellas hiperjeroglificas y enigmaticas maravillas de la familia
Chrysomelidae y de la subespecie Chrysomelidae calligrapha serpentina. Todos
entremezclandose en feliz camaraderia, compartiendo tragos y bans mots, como
lo desean los escarabajos. Cayendo a pique, saltando, pisando la luz fantastica e
incluso en los momentos de mayor exhuberancia, levantando sus acorazados
caparazones para hacer un corto vuelo de alegria con sus alas retractables,
membranosas y tan sedosas como el reluciente encaje de la ropa interior de una
baronesa vienesa.

Y no so6lo escarabajos norteamericanos, sino coledpteros de todo el mundo:
escarabajos asiaticos, de ojos oblicuos y tunicas doradas, escarabajos
norteafricanos, con relucientes albornoces, escarabajos sudafricanos, salvajes
como hormigas rojas con grandes peinados Afro, relamidos escarabajos ingleses,
afables bichos del Continente, y billonarios escarabajos brasilefios, brillantemente
ataviados, junto con luciérnagas, bailando constantemente el carioca, aspirando
éter y rociando generosamente a los otros escarabajos con esta intoxicadora
bruma. Oh, un grupo grandioso.

Y no es que no hubiera una mosca en la leche en esta deliciosa sociabilidad
coledptera. Ya estaban en pie de guerra las cucarachas de New York, tratando de
sabotear la convencién porque no habian sido invitadas. Daban vueltas y vueltas
alrededor del solar sagrado, entonando slogans con cerrado acento semitico y
lanzando rudos epitetos de clase trabajadora.

—Pero por supuesto que no podriamos haberlas invitado, aun cuando hubiéramos
querido —explicéd el secretario general de la Convenciéon, un apuesto escarabajo
de resorte, en realidad un exaltador de infinita sutileza e infinitos recursos para los
debates y las tacticas.

Como dice el libro: "Si el exaltador cae de espaldas, se queda quieto durante tal
vez un minuto. Luego, con un fuerte clic, salta en el aire. Si tiene suerte, aterriza
sobre sus patas y huye. Si no, vuelve a intentarlo". Y el secretario general sabia
mas de cien tretas.

—Pero no podriamos haberlas invitado aun cuando hubiéramos querido —decia
ahora el secretario general- porque las cucarachas no son verdaderos
escarabajos, en absoluto, no son coledpteros; pertenecen al orden Orthoptera, a
la familia Blattidae... |Bla, bla, bla para ellas! Es mas, la mayoria de ellas son
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simplemente bichos alemanes (¢ judios alemanes, tal vez?) de Crotén, de estatura
enana si se las compara con las cucarachas americanas, que, en una
oportunidad, pertenecieron al Ejército Confederado.

En segundos, la plausible calumnia llegé a las cucarachas por medio de la red de
informacion secreta de los insectos. Haciendo valer la acusacién para sus propios
propésitos de sabotaje, comenzaron a entonar rudamente y al unisono, mientras
marchaban: "jBla, bla, bla, por las Blattidae!"

Ademas, todavia no habian llegado algunas importantes delegaciones de
escarabajos, entre ellas las de Bangladesh, Suiza, Islandia y Egipto.

Pero a pesar de estas desventajas y perturbaciones, la sesion inaugural del Gran
Congreso de Coledpteros tuvo un magnifico comienzo. El presidente, un robusto
escarabajo de la papa de Colorado, que se parecia a Grover Cleveland, llamé al
orden. Ante lo cual, hilera tras hilera de escarabajos de todos los colores del arco
iris, se pusieron de pie entre el verdor y entonaron sonoramente —ahogando
incluso los bla del albanal de las groseras cucarachas— el principal himno
escarabajo:

Los escarabajos no son bichos sucios,
arafas, escorpiones, ni babosas.
Héroes de los reinos insectales,

lucen alas brufiidas en sus yelmos.
Son divinos y lucidos, amistosos y queridos.
No tienen aguijon, por casi todo sienten amor.

Lo cantaron, siguiendo la melodia de la Oda a la Alegria del ultimo movimiento de
la Novena sinfonia de Beethoven.

La sesidn dejo a muchas esposas e hijos larvales de escarabajos, esposos y otros
miembros sin voto librados a si mismos. Pero esta situacion ya se habia previsto.
Guiados por un muy bien informado, aunque un poco pesado, escarabajo escriba,
fueron al Museo Metropolitano para llevar a cabo un tour, planeado tanto para
entretener como para favorecer el enriquecimiento cultural.

Mientras el escarabajo escriba sefialaba los items dignos de interés y soltaba sus
discursos educacionales y bastante latosos, los escarabajos volaron a pique por
todo el lugar, tanteando la forma de las grandes estatuas, arrastrandose por ellas
y regodeandose en los abundantes trajes plateados de las armaduras medievales.

La mayoria de los acorazados ni siquiera los advirtié. Y aquellos que si lo hicieron
no parecieron perturbarse en absoluto. A casi todos los canoneros —a pesar de
que temen a las arafias y a los ciempiés y aborrecen a las cucarachas— les
agradan los verdaderos escarabajos, tal como lo prueba la buena reputacién de la
mariquita, renombrada en las canciones y en los relatos por su admirable amor
maternal y su habilidad para combatir el fuego. Estos cafioneros supusieron que
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los escarabajos eran simplemente alguna nueva invencion educativa del famoso
museo, o un artificio decorativo con arabescos vivos.

Cuando los escarabajos del tour llegaron a las Salas Egipcias, comenzaron a
tranquilizarse, hechizados por el arte mas adecuado a los coleopts a causa de su
antigiiedad y de su vivida precision. Los deleitaron los diminutos ornamentos de
las tumbas, parecidos a un juguete, y siguieron tanteando los coloridos murales,
tratando incluso de descifrar los jeroglificos, caminando por las lineas, curvas y
rincones. Se lamentdé mucho la ausencia de la delegacién egipcia. Hubieran
podido responder a muchas preguntas, aunque el escarabajo escriba se puso
elocuente y exhibid prodigios de erudicidon improvisada. Pero cuando entraron a la
sala que tenia un cartel que decia ESCARABS, su reverencia y admiracion no
conoci6 limites. Volaron con mas suavidad que ratones en pantuflas de plumas.
Se elevaron silenciosamente ante las jaulas de vidrio y contemplaron con
asombro e instintiva reverencia fila tras fila de las formas de los escarabajos
semejantes a gemas, albergados en su interior. Ni siquiera el escarabajo escriba
tuvo nada que decir.

Mientras tanto, de regreso a la charlatana brizna de hierba, la mitad superior, que
era en realidad un escarabajo tigre muy joven, llamado Speedy, dijo:

—Bien, no creo que estén todos abocados a un gran comienzo. Esta promete ser
la peor convencion de toda la historia.

—No la disminuyas —reprobd la mitad inferior, que era en realidad una joven
escarabaja sepulturera americana, llamada Big Yank—. La convenciéon esta
saliendo bien... sesiones ordenadas, paseos educativos, ;qué mas se puede
pedir?

—iBla, bla, bla, para las Blattidae! —coment6 sarcasticamente Speedy—. La con se
va al demonio en una cesta de bichos. Fijate en ese tortuoso escarabajo de
resorte que es secretario general... no hace nada bueno, puedes estar seguro. Un
insecto insidioso, si sé lo que digo. Un exaltador... ;de quién habra conseguido
exaltar? Y ese bicho de la papa que es presidente... un maldito plutécrata. Y en
cuanto a los paseos educacionales por el museo... jmira lo que sucede!

—En verdad tienes una imaginacion malvada —respondié serenamente Big Yank.

A pesar de su constante intercambio de pullas, el muchacho y la muchacha eran
inseparables compafieros que habian corrido juntos mas de una aventura
excitante. Speedy tenia media pulgada de largo, era una velocisima belleza
purpura de las mas agiles vy dificiles de cazar para los cafioneros estudiosos. Big
Yank tenia una pulgada de largo, con caparazén de un negro reluciente y
manchas rojas en forma de nube. Aunque rapida para debilitar y sepultar
pequefios animales muertos, que serian el hogar y el alimento de sus larvas, el
aspecto de Big Yank no era para nada moérbido.

Aunque su sexo era diferente y su relacion muy intima, Speedy y Big Yank jamas
habian pensado en tener larvas juntos. Su amistad era de un caracter mas viril o
femenino y tenian los pies firmes, los doce pies que tenian.
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—¢;De veras piensas que sucedera algo outré dentro del museo? —pregunté
meditativa Big Yank.

—Tengo la absoluta certeza —le asegurd Speedy.

En la Sala de los ESCARABS el silencio reverente habia dado lugar a los
susurros especulativos, exactamente ;qué y quiénes eran los escarabajos que
parecian gemas, dispuestos con pequefias tarjetas blancas en el interior de las
paredes de vidrio? Hasta el mismo escarabajo escriba se lo preguntaba.

Fue un escarabajo del pepino, de doce manchas, de color verde jade y muy
imaginativo, quien difundié la intrigante idea de que los escarabs eran bichos
vivientes absolutamente inmovilizados por medio de hipnosis o de drogas y
aprisionados detras de las paredes de grueso vidrio por los inescrutables
cafioneros, que permanentemente hacian cosas horrendas a los escarabajos y a
los otros insectos. Los cafioneros eran los nefastos gigantes, mas grandes que
Dioszilla, de la leyenda escarabaja. Cualquier cosa que pareciera dafiina o
inexplicable, podia serles atribuida.

El animo especulativo se transformé ahora en una intensa preocupacion. jQué
horrible era pensar en escarabajos que respiraban, vivos, drogados y sometidos a
un lavado de cerebro y con un aspecto similar al de la muerte, enjaulados en
vidrio por los cafioneros con algun propésito maligno! Debian hacer algo al
respecto.

El grupo cambié sus planes en un momento y todos volaron de regreso a la
convencion, mas rapidos que un ciempiés. La convencién se hallaba
profundamente inmersa en problemas tales como: Soluciones propias para el
DDT, Plataformas Marinas para Reaprovisionamiento de Vuelos Transoceanicos
de Escarabajos, y ;Debe haber un Cese de Hostilidades entre los escarabajos y
las Blattidae (que aun seguian "Bla, bla").

Las noticias aportadas por los integrantes de la gira terminaron con todo eso y
electrificaron a la convencién. El secretario general exaltador cayé de espaldas
tres veces seguidas y volvio a caer sobre sus pies nuevamente jclic, clic, clic, clic,
clic, clic! El presidente escarabajo de la papa de Colorado abrié sus enormes 0jos.
Se decidi6 por voto unanime que los escarabajos prisioneros debian ser
inmediatamente liberados. En pocos segundos la Operacién Socorro estaba en
marcha.

Una fuerza de choque de exploradores, espias y técnicos fue rapidamente
enviada al museo para evaluar y planificar la operaciéon. Confirmaron las
deducciones y observaciones de los visitantes y decidieron que una rara clase de
escarabajo, que contiene acido fludrico, seria vital para la empresa.

Un subgrupo especial de estos investigadores sigui6 el trazo de los caracteres de
la palabra SCARAB, caminando por las lineas. Su informe fue el siguiente:

"Primero un signo de Serpiente, ven?" (Eso era la S)
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"Luego una Serpiente anillada con una abertura" (Era la C)

"Luego Dos Serpientes que se Encuentran en la Noche y tienen Relacién Sexual”
(Esa erala A)

"Luego una Serpiente anillada, enroscada, Violando a una Serpiente Erguida o en
cruz" (La R)

"Luego una repeticion de las Dos Serpientes que se Encuentran en la Noche, etc."
(la segunda A)

"Finalmente Dos Locas Serpientes anilladas, violando a una serpiente en cruz" (la
B)

"No estamos seguros de las causas de esta enfatizacion del sexo."

"Sugerimos que se consulte a la delegacién egipcia en cuanto llegue.”

La Operacion Socorro se llevé a cabo aquella misma noche.
Fue un completo éxito.

El acido fludrico hizo pequeiios agujeros redondos en el vidrio de todas las jaulas.
A través de ellos, hasta el Ultimo escarabajo de la Sala Egipcia fue transportado
por escarabajos de acarreo —en su mayoria escarabajos estercoleros— hasta los
profundos refugios de escarabajos, muy por debajo de Manhattan y acorazados
para resistir los avances de las cucarachas.

Se hicieron infinitos intentos de que los escarabajos hipnotizados y drogados
recuperaran la conciencia y el movimiento. Todos fracasaron.

Impavidos, los escarabajos decidieron simplemente venerarlos. Surgié un nuevo
culto entre ellos.

La delegacion egipcia arribo, escarabajos gloriosos como faraones, y al acto
advirtié lo ocurrido. Sin embargo, decidieron guardar su sabiduria en secreto por
el bien de la escarabajeria. Hicieron las debidas genuflexiones ante los escarabs
tal como lo hacian los escarabajos ignorantes.

Las cucarachas tenian su teoria propia, pero siguieron formando piquetes que
entonaban "Bla, bla, por las Blattidae".

A causa de sus teorias, sin embargo, un fanatico escarabajo egipcio se
enloquecié y decidié que los escarabajos estaban indudablemente vivos aunque
drogados, y que todo el asunto formaba parte de un Complot Mundial de
Cucarachas llevado a cabo por un comando israeli de escarabajos y sus
compafieros de viaje. Sus locas opiniones no fueron creidas.

Los seres humanos quedaron perplejos ante el asunto. El curador del Met y el jefe
de detectives de New York, que investigaba el delito, contemplaban las jaulas
vacias con estupido asombro.
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—Maldicién —dijo el jefe de detectives—. Al mirar todos esos pequefios agujeros,
juraria que fueron escarabajos quienes hicieron el trabajo.

El curador sonri6 amargamente.

—Hey, esto nos catapulta a la posicion de los mejores ladrones de joyas del
mundo — dijo Speedy,

Por una vez, Big Yank tuvo que estar de acuerdo.

—Es terrible que el publico, tanto humano como coledptero, jamas lo sabra —dijo,
pensativa.

Y luego, animandose:
—Eh, ¢ qué tal si corremos otra aventura?

—Vale —dijo Speedy.
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El reino de las hormigas
Herbert George Wells

The empire of the ants, © 1905 (The Strand, Diciembre de 1995). Traducido por Alfonso
Hernandez Caté en Narraciones de ciencia ficcion, Editorial Castellote, 1971.

1

Cuando el capitan Guérilleau recibié la orden de conducir el Benjamin Constant,
cafionero de su nuevo mando, a lo largo del rio Batemo para socorrer a los
indigenas de Badama amenazados por una invasién de hormigas, sospeché que
las autoridades navales trataban, por venganza, de ponerle en ridiculo. En su
reciente ascenso habian influido de una manera novelesca y eficaz para alterar la
regularidad del escalafon la azul languidez de sus ojos y el capricho de cierta
noble brasilefia; y con tal motivo E/ Diario y O Futuro insinuaron capciosas ironias,
cuyo recuerdo so6lo estimulaba en él la decision de evitar el menor pretexto a
nuevas burlas.

En su calidad de criollo, el capitan Guérilleau tenia de la etiqueta y de la disciplina
una idea exclusivamente portuguesa; y con el Unico que se franqueaba a bordo
era con el ingeniero Holroyd. Estas confidencias le permitian, de paso, practicar el
idioma inglés con una pronunciacién que siempre fue en extremo burda.

—Si me envian a esa comision es para ponerme en ridiculo —le dijo arrugando
colérico la orden—. ;Qué puede hacer un hombre contra las hormigas sino
dejarlas venir y marcharse cuando se les antoje?

—Parece ser —respondi6é Holroyd— que éstos vienen y no se van. Ese marinero que
me ha dicho usted que es un Sambo...

—Si, hijo de india y blanco, mestizo.

—Pues ése asegura que no seran las hormigas, sino los hombres, los que cedan
el terreno esta vez.

El capitdn fumo durante algunos instantes nerviosamente y luego opino:

—jQuién sabe si tenga razon! Nadie puede saber lo que se propone Dios con esas
invasiones de hormigas. Ya en la Trinidad hubo una, pero fueron hormigas
pequefas, de esas que cortan y transportan hojas; y, sin embargo, todos los
naranjos y manglares quedaron en esqueleto. ;No es extrafio ese poder de
destruccion? A veces verdaderos ejércitos de hormigas de una especie que
pudiéramos llamar belicosa, han invadido aldehuelas enteras, y al volver los
expulsados habitantes las hallaron limpias de todo insecto: ni pulgas, ni
cucarachas, ni nada...

—El mestizo —replicé el ingeniero— asegura que éstas son de una especie mucho
mas terrible.
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Guérilleau se encogié de hombros y, taconeando irascible, se puso a mirar el
cigarrillo. No tardé mucho en expresar la insistencia de sus ideas:

—¢ Me quiere usted decir, mi querido Holroyd, qué puedo yo hacer contra hormigas
mas o menos infernales?

Y tras nueva reflexion, ratifico:
—Nada. jEs absurdo... Absurdo!

A mediodia se puso el uniforme de gala y bajé a tierra, de donde no tardaron en
llegar, precediéndole, toda suerte de bultos. Sentado bajo la toldilla para disfrutar
del frescor vesperal, el ingeniero fumaba absorto en la contemplacion del paisaje.
Estaban a seis dias de la desembocadura del Amazonas y no muy lejos del
opuesto océano cuya vasta anchura recordaba muchas veces el gigantesco rio; al
Sur se divisaba una isla arenosa de escasisima vegetacion, y el agua corria
continuamente espesa, turbia, cual si viniera de una esclusa monstruosa perdida
entre las dos filas de milenarios arboles... De una esclusa en la que por raro y
poderoso capricho hubiesen puesto caimanes y toda clase de fluvial fauna. El
vasto silencio penetraba el espiritu, y la aldea de Lemquer, sobre la cual se
destacaba la pequefa iglesia junto a ruinas delatoras de un pasado préspero,
parecia entre la fronda lujuriante una moneda de plata caida en el desierto... El
ingeniero inglés, que veia los tropicos por vez primera, recordaba el paisaje
nativo, donde vallas, fosos y canales reducen la naturaleza a la mas perfecta
sumision. En los seis dias que llevaban remontando el rio, el esplendor indomado
de aquel rincon del mundo le habia sugerido una idea hasta entonces no
presentida: la insignificancia del hombre. Durante el viaje apenas habian
encontrado rastros humanos; un dia se cruzaron con una canoa, otro entrevieron
en un repecho de la orilla un puesto de vigilancia, y otros, casi todos, nada...
nadie. Holroyd comprendié durante este viaje que el hombre es un animal poco
frecuente cuyo dominio terrenal se reduce a una infima parte del globo.

A medida que se prolongaba la sinuosa navegacion hacia Badama se daba mas
profunda cuenta de aquellas verdades. El pintoresco capitan, preocupado tan
pronto de las hormigas como de la recomendacion recibida de economizar las
municiones del cafidon de proa, no lograba apartar ambas ideas de su meditacion.
A pesar de aplicarse al estudio del castellano para entretenerse, en la practica
estaba constrefiido aun a conjugar todos los verbos en presente y a emplear
escueto el substantivo, y la sola persona capaz de comprender el inglés, fuera de
Guérilleau, era un fogonero negro, que mas que hablarlo lo tartamudeaba con
fatigosa angustia; asi que Holroyd no podia expansionarse mucho. El segundo
comandante, llamado Da Cunha, aseguraba hablar francés, pero debia ser un
francés diferente del aprendido por el ingeniero en el colegio de Southport, y eso
hacia que sus relaciones se limitaran a un cambio de cortesias y de breves
observaciones sobre el tiempo, el cual, como tantas otras cosas en el
desconcertante nuevo mundo, carecia de alteraciones familiares y era dia y noche
térrido, saturado de humedad, surcado apenas por bocanadas caliginosas
portadoras de miasmas de putridas vegetaciones; y arboles, pajaros, insectos,
alimafas, serpientes y monos, en terrible variedad, parecian preguntar al hombre
con monotonia hostil qué venia a buscar a aquellos parajes, en cuyo cielo los
soles carecian de jubilo y las noches de frescas brisas. Aun cuando los vestidos
pesaban horriblemente sobre el cuerpo, era imposible desnudarse a causa del
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calor durante el dia y de los mosquitos por la noche. Sobre el puente deslumbraba
la luz, mientras en los camarotes se sentian principios de asfixia. Moscas sutiles,
ligeras y dafinas, picaban en los tobillos y en los pufios; y el capitan Guérilleau,
Unica y pintoresca compensacion para Holroyd de tantas incomodidades fisicas,
se habia tornado fastidioso, repitiendo dia tras dia sus vulgares aventuras cual si
desgranara un rosario. A veces, Da Cunha proponia una partida de caza, y
disparaban algunos tiros sobre los caimanes; de raro en raro se detenian junto a
los caserios agazapados bajo los arboles e improvisaban festejos cuyos dos
unicos numeros eran el baile y la bebida. Estas escalas constituian oasis
momentaneos en la aridez tediosa del viaje sobre las aguas rapidas, aturdidos por
el trepidar de los motores; y como no podian llevar a bordo a mujer alguna, se
contentaban con reverenciar la damajuana, obesa y seductora deidad prodigadora
de entusiasmos y olvidos que se erguia a popa como sobre un altar. Holroyd
pensaba con complacencia que debia haber otra divinidad de repuesto en el
fondo de la bodega.

A cada escala Guérilleau recogia nuevos pormenores acerca de la invasion de las
hormigas, y concluyé interesandose por su mision.

—Se trata de una nueva especie —decia al volver de interrogar a algun indigena-.
Una especie desconocida que seremos los primeros en estudiar, pues vamos a
convertirnos en... ;cémo se llaman los que estudian bichejos? Entomdlogos, si...
Dicen que son enormes, que algunas tienen cinco centimetros y aun mas...
¢ Verdad que es grotesco? jEso de convertirnos en atrapadores de hormigas!... Lo
malo es que, segun dicen, éstas lo devoran todo y estan arrasando la comarca.

Y agitado de patridtica preocupacion, prosiguio:

—Supongamos que estalla inopinadamente una guerra con cualquier pais de
Europa y me coge a mi aqui, a seis dias de viaje... Figurese. jUn cafién menos al
servicio de la patria!

Y dandose palmaditas en la rodilla, volvié a su idea dominante sin fijarse en la
sonrisa irénica del ingeniero.

—Esas gentes en cuyo campamento bailamos ayer, son fugitivos obligados a huir
de sus hogares sin poder coger siquiera muebles ni ropa. Las hormigas llegaron
un mediodia y fue preciso dejarles libre el terreno inmediatamente y escapar; una
sola hora de retraso habria bastado para que los devorasen. ; Comprende? Por lo
general en cuanto se comen los granos y los insectos vuelven a irse, pero esta
vez no fue asi. Y cuando trataron de ir a explorar y ver si tenian ya permiso para
volver a ocupar sus casas, sucedié una cosa espantosa. El primero que se atrevid
a entrar fue un mozo, y las hormigas lo atacaron.

—Pero, §cémo? ;En grupos? ¢ A picotazos? ;A mordiscos?

—No sé. Sus parientes lo vieron salir despavorido de la casa, pasar como loco
junto a ellos y tirarse de cabeza al rio para ahogar las hormigas, que le daban un
aspecto negro y horrible.

Y acercando a la cara de Holroyd sus ojos limpidos y oprimiéndole las rodillas,
termind en voz baja y emocionada:
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—Por la noche el muchacho murié, cual si lo hubiera mordido una serpiente.
—¢ Envenenado por las hormigas?

—jQuién sabe! Acaso las mordeduras fueran tan tremendas que no hiciese falta
veneno... No nos debian mandar para estol... Yo estudié la carrera para luchar
con hombres, no con bichos... Eso no debia de ser cosa nuestra.

A partir de ese dia el capitan hablé con frecuencia de las hormigas; y cada vez
que la casualidad les deparaba el encuentro con un ser humano en aquella
inmensidad de agua, de Sol y de inmensos bosques distantes, Holroyd oia que la
palabra indigena «sauba» (hormiga) se repetia como un leit motiv inquietante en
las conversaciones. El interés crecia a medida que se aproximaban a la zona
invadida. Esta curiosidad general hizo que el capitan depusiese su gesto
autoritario para aceptar la conversacion del segundo, que conocia acerca de las
especies de hormigas comunes curiosas particularidades, reveladas a Holroyd a
través de la traduccién nada facil de Guérilleau. Da Cunha hablé del ejército
anonimo de obreras que pululan y combaten guiadas por otras hormigas mayores,
reinas al parecer, que cuando ya el enemigo esta casi vencido trepan hasta el
cuello, infligiendo picaduras de las cuales brota la sangre; explic6 también con
qué habilidad cortan las hojas para protegerse con ellas, y asegurd haber visto en
Caracas hormigueros de mas de cien metros... Durante tres dias discutieron los
tres si las hormigas tenian o no ojos; y la discusion llegé a exaltarse tanto con
peligro de jerarquias y respetos, que Holroyd creyd oportuno ir a tierra en busca
de una hormiga y decidir experimentalmente la duda. En efecto, capturé varias de
distintas especies, y tras largos examenes creyeron comprobar que unas tenian
ojos y otras no. Entonces la discusién volvié a encresparse, so pretexto de si las
hormigas mordian o picaban.

—Estas que vamos a combatir —dijo el capitan, que aseguraba haber visto algunas
en un rancho—, no sélo no carecen de 0jos, sino que los tienen grandisimos, y en
lugar de correr a ciegas como las comunes, permanecen quietas en un rincén y
observan desde él antes de atacar.

—Pero, ¢ pican? —pregunté Holroyd.

—Si, pican e infiltran ponzofa en la picada... Mientras mas pienso menos me
explico qué podremos hacer contra ellas. Acabaran por irse segun han venido, y
en paz.

—¢Y sino se van?
—Alguna vez han de irse, jqué caramba! —respondi6é Guérilleau.

Pasado Tamandu, el rio se dilataba en una solitaria extension de ochenta millas
para estrecharse luego y fundirse con otro rio ain mas caudaloso. En la
confluencia tupidos bosques parecian querer encerrar la corriente; el aspecto no
era ya el mismo: troncos y vegetaciones flotaban a la deriva, y por primera vez el
Benjamin Constant pudo amarrarse aquella noche a los troncos seculares de
arboles cuyo ramaje llegaba casi hasta la borda. Holroyd y Guérilleau
permanecieron despiertos hasta muy tarde, disfrutando de la deliciosa sensacion
de estar sumidos en una de las bellezas mas grandes de la naturaleza. Entre
cigarro y cigarro el capitdan hablaba, sin lograr libertarse de la obsesion de las
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hormigas; ya muy tarde, temeroso del calor, mandé tender una colchoneta sobre
el puente. Sus ultimas palabras antes de dormirse fueron de amedrentada
perplejidad.

—¢ Qué vamos a hacer contra esas endiabladas hormigas? jEs absurdo, absurdo!

Ya solo, Holroyd, clavandose de vez en cuando la ufia para mitigar el dolor en la
picadura de algun mosquito, se puso a meditar sentado bajo la toldilla, mientras
escuchaba la respiracion intranquila de Guérilleau. Rumores extrafos partian tan
pronto del rio como de la selva, y la misma impresién de grandeza que lo habia
empequefiecido al ponerse por primera vez en contacto con el trépico, se apoderé
de nuevo de él. Sélo una luz fulgia sobre la sombria masa del cafionero; la brisa
traia de proa bisbiseo de conversacion, y luego volvia a quedar todo en calma.
Sus ojos iban desde la obra muerta del buque a las aguas, que parecian muertas
también, y a la masa profunda del bosque, que se dijera deseosa de penetrar en
el rio. Entre la fronda, de tiempo en tiempo, palpitaba la llamita fosférica de algun
gusano de luz, y sin turbar el vasto silencio se percibian crujidos, susurros, signos
de esa actividad misteriosa y profunda que palpita durante la noche en los
bosques.

La selvatica inmensidad del paraje lo conmovia. Como todo hombre, Holroyd
sabia que los cielos son inmensos y el océano desmesurado e indomable; pero
esta nocion abstracta habia sido modificada por la vida en su pais natal, donde
todo parece indicar que el mundo pertenece al hombre... Y esta afirmacién
orgullosa, en Inglaterra no era mentira: alli los animales no domésticos viven por
tolerancia y crecen segun contrato; por doquiera los caminos, las cercas, las
precauciones, hablan de una seguridad establecida por el hombre a su exclusivo
servicio; y desde la escuela, en los mapas, se adquiere la nocion de que la Tierra
pertenece al hombre, que colorea con agradables tintas las porciones ocupadas
por cada pueblo mientras deja en un azul monétono la amplia inmensidad de los
mares... De este modo Holroyd, igual que tantos, habia aceptado sin casi
considerarla la idea de que un dia no habria sitio del globo en donde el arado no
hubiese hecho surco, ni humano agrupamiento en que llanos caminos y agiles
tranvias no facilitasen el trafico llevando a todas partes la seguridad organizada.
Mas ahora, ante la inmensidad americana, empezaba a dudar.

El bosque rumoroso parecia responder a su duda diciéndole: «Soy invencible; si
tolero la presencia del hombre es a titulo de intruso inofensivo a quien impongo la
disyuntiva de abandonarme o perecer». Milla tras milla, enmaranandose, los
troncos gigantescos, los tupidos arbustos y las enredaderas parasitas unen su
barrera a las flores cuyo aroma pujante hace desfallecer las cabezas mas fuertes;
y a cado paso la tortuga, la serpiente, la variedad infinita de pajaros, insectos y
fieras, parecen también decir al hombre: «Estamos en nuestros dominios; nada
tienes que hacer aqui». La menor victoria sobre la selva cuesta tremendos
sacrificios; hay que combatir la vegetacion y los animales; hay que exponerse a
sucumbir por la picadura, por la garra y por la fiebre... Y como prueba de la
realidad de su meditacion, aqui y alla una cabafa abandonada y un ajuar derruido
decian a Holroyd la leccidon del hombre derrotado en su intento de conquistar los
intrincados reinos del jaguar y del tigre.

.Y eran los terribles felinos los verdaderos duefios? Holroyd pensd que selva
adentro, a muy pocas millas, debia de haber mas hormigas que hombres hay en
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el mundo; y tuvo de subito esta idea absolutamente nueva y terrible: Si en algunos
millares de afios el hombre ha pasado del estado barbaro a un grado de
civilizacion que le permite creerse duefio del porvenir y soberano de la Tierra,
¢quién impedira a las hormigas evolucionar de manera analoga? Las conocidas
por él vivian en pequefios grupos, sin esfuerzo alguno coordinado contra las
fuerzas hostiles; mas si es innegable que poseen un lenguaje y no carecen de
inteligencia, ¢ por qué habian de detenerse en su estado actual mas de lo que se
detuvo el hombre en el estado de barbarie?... Supongamos que las hormigas
comenzaran a metodizar sus conocimientos y que asi como nosotros
centuplicamos nuestro poder merced a la tradicion y a la escritura, inventaran
armas, fundaran imperios y sostuvieran guerras organizadas estratégicamente...
¢ Por qué no pensar en la posibilidad de todo esto?... El ingeniero recordd los
detalles recogidos por el capitan acerca de aquellas hormigas misteriosas y
formidables contra las cuales iban a luchar. Segun todos los testimonios,
disponian de un veneno tan mortifero como el de las peores serpientes, y
obedecian a jefes mas aptos por lo visto que las hormigas cortadoras y
acarreadoras a que se habia referido Da Cunha. Y por si esto fuese poco, eran
carnivoras, valerosas, y en lugar de partir después de haber limpiado las casas de
granos e insectos, permanecian irreductiblemente fieras, igualmente dispuestas a
no compartir con el hombre ningun dominio.

Nada turbaba la quietud de la noche. El agua susurraba contra los costados del
navio, y en lo alto, en torno a la luz del mastil, se agitaba un zumbar de falenas.
De pronto la voz sofolienta de Guérilleau dijo en la obscuridad, mientras el cuerpo
daba una vuelta para poder inmovilizarse de nuevo:

—¢ Qué podemos hacer contra esas hormigas?

Y Holroyd fue rescatado del horror de su siniestro ensuefio por el clarinear de un
mosquito que giraba en torno de su frente, dispuesto a herir.

2

Cuando supo Holroyd a la mafana siguiente que estaban a menos de cuarenta
kilbmetros de Badama, las riberas mas proximas atrajeron su atencion. A cada
rato subia al puente para observar los alrededores; pero ningun signo de vida
humana percibia, excepto las ruinas de alguna casa y la fachada musgosa del
abandonado convento de Moju, por una de cuyas ventanas, cual alegoria del
triunfo de la naturaleza, asomaba un arbol su ramaje mientras enredaderas
tupidisimas cubrian casi las desconchadas paredes. Extrafas mariposas
amarillas, de alas casi trasllcidas, cruzaban el rio e iban de vez en cuando a
posarse en la cubierta, donde los marineros se entretenian en cazarlas... Fue
aproximadamente a mediodia cuando vieron a lo lejos el lanchon arrastrado por la
corriente.

A primera vista no creyeron que navegase sin rumbo, pues las velas flaccidas
parecian esperar la brisa y una forma humana se divisaba a proa sentada junto a
los dos grandes remos. A popa también otra silueta semejaba dormir apoyada
contra el extremo del puente central; pero bien pronto las oscilaciones del timén y
la tendencia a ser atraida por la estela del cafionero, demostraron que algo
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insdlito ocurria a bordo. Guérilleau, que se puso a observarla con los gemelos, se
asombré de la extrafia negrura del rostro del hombre sentado a proa; y por mas
que gradud el anteojo no pudo distinguir la nariz en la mancha negrorrojiza de la
cara. El cuerpo parecia mas desplomado que sentado a medida que se
aminoraba la distancia, y el capitan sentia nacer y crecer en si una especie de
repugnancia hacia aquel misterio del que, sin embargo, no podia separar la
atencion. Cuando ya estuvo algo mas cerca, llamé a Holroyd y ordend una
maniobra para acortar ain mas la distancia. Ya a simple vista se veia el nombre
de la lancha —Santa Rosa— escrito a ambos lados de la proa, que cada vez
parecia buscar mas decididamente la estela del Benjamin Constant.

Al girar el cafionero para acercarse, la Santa Rosa oblicué brusca vy la silueta del
hombre sentado a proa se desplomé cual si todas sus articulaciones se hubiesen
aflojado de subito; el sombrero rodd por el puente y dejé al descubierto una
cabeza de aspecto repugnante.

—jCaramba! ;Ha visto usted? —exclamé Guérilleau saliendo al encuentro de
Holroyd, que subia la escalerilla del puente.

—Sin duda esta muerto —contesté Holroyd—. Creo que lo mejor sera arriar uno de
nuestros botes e ir a ver. Algo raro pasa en ese lanchon.

—¢,Se ha fijado usted en la cara del hombre?
—No. ¢ Coémo la tiene?
—No sé cémo —dijo el capitan contrayendo la boca en un gesto de asco.

Y volviendo de subito la espalda al inglés, grité varias 6rdenes... El cafonero
volvié a virar para seguir una direccion paralela a la de la barca; se arrié un bote y
embarcaron en él tres hombres al mando del segundo. Devorado por la
curiosidad, el capitdn maniobré para colocar su navio lo mas cerca posible de la
Santa Rosa, y mientras los remeros bogaban hacia ella, él y Holroyd eran
enteramente 0jos... Sin duda alguna sdlo estaban a bordo los dos hombres que
parecian cadaveres; y aun cuando no podian distinguirse bien sus caras, la
crispadura de las manos y la tumefaccion de todos los miembros demostraba que
habian sido sometidos a algun extrafio proceso de descomposicion. Durante un
instante el interés de Guérilleau y Holroyd se concentré en los hatijos de ropas
extraflamente sucios a primera vista; luego fue a fijarse en el entrepuente, donde
se apilaban cajas y baules. La puertecila de la camareta estaba
inexplicablemente abierta, y a medida que la distancia era menor comprobaron
aqui y alla grandes manchas negras, movibles. Aquel vaivén obscuro los fascind
enseguida, y al verlo ensancharse en torno de los hombres caidos, les vino a la
imaginacion, sin necesidad de esforzarse, la imagen de las multitudes saliendo de
la plaza al concluir una corrida de toros. Holroyd, que habia cambiado de sitio
para ver mejor, se dio cuenta de que el capitan estaba junto a él, y le dijo:

—¢ Tiene sus gemelos ahi? Fijese bien en el aspecto de las manchas.

Guérilleau mir6 con insistencia, balbuce6 algunas frases y le tendio los anteojos al
ingeniero, quien después de mirar otro rato repuso:

—Son las hormigas, no cabe duda. Ya ve que salen a recibirnos.
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Se pusieron de nuevo a observarlas, y al pronto creyeron estar viendo
hormigueros semejantes a los de la especie comun; mas no tardaron en notar que
las hormigas eran mayores, y que algunas de ellas llevaban una especie de
manto grisdceo. El examen era tan dificultoso a causa de la oscilacion de la
lancha, que no podian percibir los detalles. De pronto, la cabeza del segundo
aparecio tras la borda de la Santa Rosa y entablé con el capitan un breve
coloquio:

—Suba a bordo —dijo el capitan.

Como el teniente objetase que la barca estaba llena de hormigas, Guérilleau
arguyo:

—¢ No tiene usted botas? Unos cuantos pisotones le bastaran para abrirse camino.
Desviando la conversacion, grité el segundo:
—¢,Como habran muerto estos pobres hombres?

El capitan se extendié en hipétesis que Holroyd no pudo seguir, y empezd luego a
discutir con vehemencia creciente, mientras el ingeniero, tomando de su mano los
anteojos, torné a examinar las hormigas y el cadaver tendido sobre la cubierta
central. He aqui la minuciosa descripcién que mas de una vez ha hecho de aquel
examen:

«Las hormigas eran mayores que las de todas las demas especies conocidas, y
se movian con rapidez y precision nada semejantes a los ciegos tanteos con que
suele proceder la hormiga comun. De cada veinte o veinticinco se destacaba una
mas grande, cuya cabeza, sobre todo, tenia desmesurado tamafo; y viéndolas
reunirse en torno a las otras, como si coordinaran su esfuerzo, pensé enseguida
en capataces que capitanearan un grupo. Estas hormigas mayores recogian el
cuerpo extrafiamente antes de avanzar, al modo de minusculos felinos, cual si
quisieran servirse mejor de sus patas anteriores. Y mas de una vez tuve la idea
extrafa, imposible de verificar por la distancia y la movilidad de la lancha y del
canonero, de que la mayor parte tenia, tanto en derredor del cuerpo como en la
extremidad de sus patas, algo artificial, anadido para ampliar su poder de accion,
que brillaba como metal blanco.»

El conflicto de disciplina se elevaba entre el capitan y su segundo con acres
caracteres, y arranco al ingeniero de su contemplacion. Guérilleau vociferaba
crispando los punos:

—iSu deber es cumplir la orden y subir a la lancha!

El teniente no parecia participar de esta opinion, y para buscar testigos y apoyo
volvia la vista hacia las cabezas cobrizas de los marineros mulatos que tenia
cerca. Holroyd, para desviar la cuestion, dijo en inglés:

—Me parece que esos pobres hombres han sido devorados por las hormigas.
Pero, sin responderle, el capitan siguié interpelando colérico a Da Cunha:

—iLe intimo por ultima vez a subir, y si no cumple la orden, incurre en el delito de
insubordinacioén! ;Lo oye? De insubordinacién y cobardia... jEs ése el valor que
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se le supone en la hoja de servicios? Si tarda un minuto mas en subir, lo meteré
en el calabozo, le formaré consejo de guerra y hasta lo fusilaré si es preciso; si,
sefior!

Siguié lanzando un torrente de injurias con los pufios agarrotados y los pies
trémulos, mientras el teniente, silencioso, livido, lo miraba sin decidirse, pintada la
angustia en los ojos. Toda la marineria se habia reunido a proa, estupefacta... De
pronto, en un instante en que el capitan se detuvo para tomar aliento, el segundo
parecio adoptar una heroica resolucion, y alzandose merced a una flexién de sus
membrudos brazos, subidé a la Santa Rosa. El capitan contuvo un nuevo alud de
imprecaciones y cerré la boca en un «jah!» de satisfecha curiosidad.

Holroyd vio a las hormigas retirarse ante los pesados pasos de Da Cunha, que al
llegar junto al cadaver caido en el puente titubed, se inclind sobre él y, asiéndolo
por la chaqueta, le dio una vuelta para verlo de cara. Una verdadera oleada negra
salié del traje, y el teniente retrocedid con rapidez y pated tres o cuatro veces
violentamente. El ingeniero volvié a coger los anteojos, y pudo ver en torno a las
recias botas del intruso dispersarse las hormigas y proceder de manera opuesta a
la de sus hermanas de la especie comun: en vez de perder terreno y tiempo en
locas idas y venidas, se apartaban en linea recta y, agrupandose a poca
distancia, parecian considerar a Da Cunha como lo haria un grupo de hombres
ante un gigantesco monstruo que acabara de derrotarles.

—¢ De qué ha muerto? —grit6 el capitan.

Holroyd adiviné que el teniente explicaba que el cuerpo estaba demasiado
desfigurado para darse cuenta de la causa de la defuncion. La voz del capitan
volvié a preguntar:

—¢ Qué hay en la camareta de proa?

Da Cunha avanzé algunos pasos y comenzd a responder en portugués; de pronto
se detuvo, sacudié con brusco ademan una pierna en movimientos extranos, cual
si tratara de pisotear objetos invisibles, y se encaminé de prisa hacia el bote; mas
dominado otra vez por el sentimiento del deber, dio media vuelta y, después de
bajar a la bodega, se le vio escalar la proa e inclinarse un instante sobre el otro
cadaver. Casi enseguida lanzé un gemido y volvié a desandar su camino a pasos
rigidos, hasta que se detuvo y en tono respetuoso y frio que contrastaba con la
excitacién anterior, se puso a dialogar con el capitan. Holroyd, no pudiendo
comprenderle bien, no abandonaba los gemelos, y observd que las hormigas
habian desaparecido de todos los sitios visibles; mas en los rincones sobrios le
parecié distinguir el brillo de innumerables ojos brillantes, en acecho.

Entre el capitan y el teniente se decidié que la Santa Rosa, demasiado llena de
hormigas para consentir la permanencia de un destacamento, debia ser
remolcada; y Da Cunha marché de nuevo a proa para recibir el cable y amarrarlo,
mientras los marineros, de pie en el bote del Benjamin Constant, miraban
curiosos sin poder prestarle ayuda. Cada vez mas impresionado, Holroyd se daba
cuenta de que una actividad al mismo tiempo unanime vy furtiva agitaba a los
misteriosos insectos. Por lo pronto descubri6 que gran numero de hormigas
gigantes, no menores de tres o cuatro centimetros, iba de una zona obscura a
otra arrastrando objetos inidentificables. No marchaban en columnas compactas,
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sino en lineas que evocaban los avances, alternados de carreras y ocultaciones,
de la moderna infanteria bajo el fuego; y como hace ésta en cada trinchera o
monticulo, se detenian en los accidentes favorables de la cubierta antes de ir a
reunirse en multitud innimera junto a la escalerila de la bodega por donde
indefectiblemente Da Cunha tenia que pasar al regreso.

Holroyd no las vio asaltar al teniente, pero tuvo la certeza de que el ataque habia
sido ejecutado con terrible método. El grito de Da Cunha fue tan repentino, tan
angustioso, que les hel6 la sangre:

—iMe han picado, me han picado!

Un instante lo vieron volver hacia ellos su cara dolorida y rencorosa, correr a
pasos inciertos hacia la borda y lanzarse al agua con tal violencia, que suscité un
gran remolino.

Los marineros lo izaron al bote y lo condujeron a bordo, donde murié pocas horas
después.

3

Al salir del camarote donde el cuerpo del desventurado Da Cunha yacia inflado y
contorsionado por la terrible muerte, Holroyd y el capitan se dirigieron a popa y
permanecieron un rato contemplando la barca siniestra que seguia las aguas del
Benjamin Constant. Las tinieblas de la noche sélo eran interrumpidas de tiempo
en tiempo por relampagos estivales azulosos y trémulos, y la barca de la muerte —
vago triangulo obscuro— se deslizaba tras ellos con su velamen flaccido, sobre el
cual el humo de las chimeneas del cafionero ponia un palio de sombra que a
veces surcaban rojas chispas... El pensamiento de Guérilleau se detuvo en el
recuerdo del agrio coloquio sostenido por la mafiana con su segundo y en las
palabras acusadoras proferidas por éste en el delirio de la fiebre postrera.

—Es absurdo que haya dicho que yo lo asesiné... ;No le parece? jAlguno tenia
que subir a la lancha!... ;Es que no va a quedar otro remedio que dejarles el
campo libre a esas condenadas hormigas en cuanto se presenten?

Holroyd, sin responder, pensaba en el disciplinado asalto de los pequefios e
innumerables monstruos sobre la cubierta desnuda, bajo el fuego del Sol. El
capitan insistio aun:

—Era a él a quien correspondia ir: yo no podia abandonar el mando. Puede un
militar quejarse de morir cumpliendo su deber?... jAsesinado! Lo que pasa es que
estaba... jcomo diré yo?..., loco, loco, si... quiza por efecto del veneno. ;No lo
cree usted?

Siguié un largo silencio a esta pregunta, e interpretandolo como favorable
respuesta, el capitan dijo:

—ijHay que hundir esa maldita barca!... Voy a mandar ahora mismo que le prendan
fuego.

—¢ Para qué?
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La pregunta parecid irritarlo, y encogiéndose de hombros y cruzandose de brazos,
pregunto a su vez:

—¢ Que para qué? Para hacer algo. Lo que es esas hormigas no volveran a matar
a ningun hombre.

Holroyd no tenia ganas de conversacion y no contradijo a Guérilleau. Lejana
algarabia de monos llené de gritos agoreros la densa noche al acercarse la
cafonera a la orilla frondosa y suscitar el croar aspero de las ranas. Después de
un largo intervalo durante el cual el capitan repitié varias veces sus propias
palabras para buscar la controversia, lo invadié una cdlera activa que se tradujo
en blasfemias y 6rdenes. Toda la tripulacién parecié alegrarse, cual si un deseo
de venganza multiplicara su celo. Se cort6 el cable, volvieron a arriar el bote, y
brazos fornidos lanzaron a la barca siniestra pedazos de estopa saturados de
petréleo y luego mechas encendidas. Poco después surgié detras del cafionero
una llama alegre y crujiente; y Holroyd veia la lanza de oro elevarse en la sombra
e iluminar el agua, el buque, la ribera, con luz tan pronto amarilla como verdosa.
Hasta los maquinistas subieron a ver el espectaculo... Detras de Holroyd la voz
del mulato dijo después de un gran esfuerzo filolégico:

—«Sauba» hacer era, era... jOh, yo contento, contento!

Y estallé en ancha risa que no logré comunicar al ingeniero, quien, recordando el
drama de la mafana, estaba pensando que las innumerables hormigas abrasadas
en la hoguera flotante tenian también ojos para ver y cerebro para pensar.

La interrogacion desesperada de Guérilleau «¢qué hacer contra ellas?» se habia
también incrustado en su mente, y se la repetia a si mismo todavia cuando el
canonero fonded delante de Badama. El caserio, con sus techos de palma seca,
sus establos, su quieto molino verdecido de enredaderas y su paseo riberefio
orillado de rosales que se inclinaban para mirarse en la corriente, dormia en la
quietud matinal; y a medida que el Sol iba subiendo, parecia muerto en vez de
dormido. En cuanto a las hormigas, su pequefiez y la distancia impedian
comprobar su presencia.

—Todos los habitantes deben haber huido —dijo Guérilleau—; pero como hay que
hacer algo pitaremos con la sirena por si queda alguno.

Holroyd tiré del alambre del silbato, y un lamento agudo y tembloroso llené el aire
y fue a arrancar ecos al bosque. Cuando se extinguio, el capitan tuvo una idea
laboriosamente concebida:

—Podemos hacer una cosa —dijo.
—Usted dira.
—Tocar la sirena otra vez.

Y mientras el alarido volvié a vibrar en la quietud del dia naciente, Guérilleau
media a grandes zancadas la cubierta, agitado por pensamientos multiples que, a
veces, temerosos de romper la prision del cerebro, asomaban a los labios en
fragmentos discordes, ya en espafol, ya en portugués. Parecia dirigirse a un
tribunal invisible y justificar ante él su conducta; Holroyd percibié algunas frases
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referentes a las municiones y se puso a mirarlo extrafiado. Entonces Guérilleau le
hablé en inglés:

—¢ Quiere usted decirme, mi querido ingeniero, qué puede hacerse?

Embarcaron en un bote y fueron acercandose a la playa para examinar
minuciosamente con los anteojos «al enemigo». Poco a poco las formidables
hormigas fueron apareciendo en posturas inméviles, con los ojos alerta, fijos en el
botecillo que se aproximaba. Y cuando estuvieron cerca, ya una multitud estaba
belicosamente apifada junto al embarcadero donde era necesario atracar,
dispuestas sin duda a cerrarles el paso. Guérilleau saco el revolver y, con célera
estéril, se puso a dispararles tiros. Holroyd, apretandose contra las cavidades
oculares los gemelos, creyo percibir que de casa a casa iban extrafas zanjas
llenas de una actividad incansable. Cuando estuvieron a pocos metros pudieron
ver del otro lado del muelle un esqueleto perfectamente mondado y reluciente,
cubierto a medias con los harapos del vestido... Los marineros habian dejado de
bogar para hablar mejor, y el capitan dijo desesperado:

—iY la nota del almirante me dice que todas las vidas de Badama estan a mi
cargo, ya ve usted! Y como también estan las de la tripulacion, no puedo mandar
un destacamento a tierra: serian atacados y envenenados como Da Cunha; y a la
vuelta los veriamos hincharse e insultarme lo mismo que él, para morir
retorciéndose en contorsiones espantosas... No, no, es imposible. Caso de
desembarcar alguien, debo ser yo... Iré con botas fuertes y decidido a todo...
Aunque me parece que tampoco yo debo desembarcar... jno sé, no sél...

Holroyd comprendié que en estas dudas estaba implicita la decisién sensata de
no exponerse, y nada dijo. La célera del capitan volvidé a recaer sobre su mania
primitiva:

—Esta comision no ha tenido otro objeto que ponerme en ridiculo.

Anduvieron de aqui para alla sin acercarse mucho, examinando el avisador
esqueleto desde diferentes lugares, y luego volvieron a bordo. La incertidumbre
del capitan se exacerbaba por momentos. A mediodia levantaron presion y el
cafonero se dirigié velozmente rio abajo, cual si fuese en busca de algo muy
urgente, para girar a las pocas horas y volver a anclar al caer la tarde frente al
caserio destruido, con su quietud hostil, su muellecito orlado de rosales, sus
zanjas amenazadoras y su esqueleto que hablaba con muda elocuencia del dolor,
de la impotencia y de la muerte. Una enorme turbonada agit6 la atmésfera, y tras
la lluvia y los truenos vino la noche fresca profunda, espléndida de astros; y tanto
en el pueblo como en el buque parecié dormir todo, excepto Guérilleau, que
paseaba como fiera enjaulada por el puente. Holroyd desperté con el alba, y
dirigiéndose al insomne, le pregunté:

—¢ Hay algo nuevo?
—Nada, nada... pero ya he decidido.
—¢ Va usted a desembarcar?

Habia en la pregunta del ingeniero una alegria maligna, mas Guérilleau no
parecio percibirla, y poniendo a prueba la ansiedad del ingeniero, dijo:
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—He decidido, pero no eso... He decidido tirarles con el cafion de proa.

Asi lo hizo; y Dios sabe lo que las terribles hormigas pensaron de tan madura
decision. Dos veces, con belicosa solemnidad, mandé en persona el fuego, y toda
la tripulacion hubo de ponerse algodones en los oidos y formar en zafarrancho de
combate, como si se tratase de una batalla. Al primer cafionazo el antiguo molino
de azucar cayo a tierra, y al segundo, el almacén situado cerca del muelle se
derribé con pardo estrépito. Sélo entonces se produjo en el animo colérico del
capitan la reaccién razonable:

—Todo es inutil, inatili —suspir6—. No nos queda mas que volver a pedir
instrucciones precisas. {Y por si no era bastante, ahora me refiran también por el
despilfarro de municiones!... jHan querido ponerme en ridiculo...! No me cabe
duda, mi querido Holroyd.

Todavia un momento, antes de decidir, permanecié con los ojos fijos en el vacio,
presa de infinita perplejidad, y volvié a su ritornelo doloroso:

—¢ Qué puede hacer el hombre contra las hormigas? jNada, nada!

Durante el dia el cafionero descendié perezosamente por el rio, y a media tarde
un destacamento fue a enterrar bajo los copudos arboles, en un lugar libre aun de
la invasion, el cuerpo terriblemente desfigurado de Da Cunha.

4

Holroyd mismo me conté aun no hara tres semanas la historia transcripta
anteriormente; y luego se la he oido referir también a otros. Llena la imaginacion
del recuerdo de las hormigas invencibles, ha regresado a Inglaterra con la idea,
segun dice, de concitar al pais contra las invasoras antes de que sea demasiado
tarde.

Asegura que ya amenazan la Guayana, apenas separada por mil millas de su
presente zona de accion, y que el ministro de las Colonias debe ocuparse sin
tardanza del asunto. Si alguien sonrie al oirlo, se exalta y argumenta asi:

—¢ Ha pensado usted en que se trata de hormigas inteligentes? Medite en lo que
este hecho significa, y suponga que puedan, como nosotros, llegar a servirse de
utensilios, a descubrir el fuego y los metales, y a ejecutar, por verdaderos
prodigios de mecanica, maravillas superiores a cuantas la ignorancia europea
desconoce aun. ¢No saben ustedes que las «sauvas» en 1841 horadaron bajo el
Paraiba un tinel no menos ancho que el Tamesis a su paso por Londres? Estoy
seguro de que se sirven de sus maravillosos medios actuales con un método
I6gico y minucioso, sin despreciar ninguna leccion de la practica, lo que equivale a
nuestros libros guardadores y propulsores de cultura. Hasta aqui su accion se
limita a una invasion progresiva que fuerza a perecer o a huir a todo ser humano;
pero su numero aumenta formidablemente, y estoy persuadido de que pronto el
hombre habra tenido que abandonarles integra la América del Sur...

—Usted no habla en serio; usted no cree...

Pagina 96 de 154



—Creo mas. ¢Por qué han de detenerse en la América del Sur? En 1915 o poco
mas tarde habran llegado, si no aumentan la velocidad de su avance, a las
primeras estaciones del ferrocarril, y entonces los capitalistas europeos no
tendran otro remedio que ocuparse de ellas. Hacia 1920 poseeran de seguro la
mitad de la cuenca del Marafién; y no me parece aventurado vaticinar para el
1950 6 60 la fecha de su descubrimiento de Europa.
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Anaconda

Horacio Quiroga

Primera parte: Anaconda

1

Eran las diez de la noche y hacia un calor sofocante. El tiempo cargado pesaba
sobre la selva, sin un soplo de viento. El cielo de carbdn se entreabria de vez en
cuando en sordos reldmpagos de un extremo a otro del horizonte; pero el
chubasco silbante del sur estaba aln lejos.

Por un sendero de vacas en pleno espartillo blanco, avanzaba Lanceolada1’2, con
la lentitud genérica de las viboras. Era una hermosisima yarara de un metro
cincuenta, con los negros angulos de su flanco bien cortados en sierra, escama
por escama. Avanzaba tanteando la seguridad del terreno con la lengua, que en
los ofidios reemplaza perfectamente a los dedos.

1 . . . -
— Lachesis lanceolatus; es la yarara que mas abunda en Misiones.

2_ Este y otros cuentos de Horacio Quiroga que se desarrollan en torno a animales podrian ser
alegorias de la sociedad humana. De acuerdo a esto el uso de mayusculas para enfatizar algunos
substantivos podria interpretarse como una alusion satirica a ciertos valores o preocupaciones de
los hombres. 4?

Iba de caza. Al llegar a un cruce de senderos se detuvo, se arrolld prolijamente
sobre si misma, se removié aun un momento acomodandose y después de bajar
la cabeza al nivel de sus anillos, asent6 la mandibula inferior y esperd inmovil.

Minuto tras minuto esperd cinco horas. Al cabo de este tiempo continuaba en
igual inmovilidad. jMala noche! Comenzaba a romper el dia e iba a retirarse,
cuando cambié de idea. Sobre el cielo livido del este se recortaba una inmensa
sombra.

—Quisiera pasar cerca de la Casa —se dijo la yarara—. Hace dias que siento ruido,
y es menester estar alerta...

Y marcho prudentemente hacia la sombra.

La casa a que hacia referencia Lanceolada era un viejo edificio de tablas rodeado
de corredores y todo blanqueado. En torno se levantaban dos o tres galpones.
Desde tiempo inmemorial el edificio habia estado deshabitado. Ahora se sentian
ruidos insolitos, golpes de fierros, relinchos de caballo, conjunto de cosas en que
trascendia a la legua la presencia del Hombre. Mal asunto...

Pero era preciso asegurarse, y Lanceolada lo hizo mucho mas pronto de lo que
hubiera querido.
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Un inequivoco ruido de puerta abierta llegé a sus oidos. La vibora irguid la
cabeza, y mientras notaba que una rubia claridad en el horizonte anunciaba la
aurora, vio una angosta sombra, alta y robusta, que avanzaba hacia ella. Oy6
también el ruido de las pisadas —el golpe seguro, pleno, enormemente distanciado
que denunciaba también a la legua al enemigo.

—iEl Hombre! —murmuré Lanceolada. Y rapida como el rayo se arrollé en guardia.

La sombra estuvo sobre ella. Un enorme pie cayo a su lado, y la yarara, con toda
la violencia de un ataque al que jugaba la vida, lanz6 la cabeza contra aquello y la
recogi6 a la posicién anterior.

El Hombre se detuvo: habia creido sentir un golpe en las botas. Mir6 el yuyo a su
rededor sin mover los pies de su lugar; pero nada vio en la obscuridad apenas
rota por el vago dia naciente, y siguié adelante.

Pero Lanceolada vio que la Casa comenzaba a vivir, esta vez real y efectivamente
con la vida del Hombre. La yarara emprendid la retirada a su cubil llevando
consigo la seguridad de que aquel acto nocturno no era sino el prélogo, del gran
drama a desarrollarse en breve.

2

Al dia siguiente, la primera preocupacion de Lanceolada fue el peligro que con la
llegada del Hombre se cernia sobre la Familia entera. Hombre y Devastacion son
sinénimos desde tiempo inmemorial en el Pueblo entero de los Animales. Para las
viboras en particular, el desastre se personificaba en dos horrores: el machete
escudrifiando, revolviendo el vientre mismo de la selva, y el fuego aniquilando el
bosque en seguida, y con él los recénditos cubiles.

Se tornaba, pues, urgente prevenir aquello. Lanceolada esperé la nueva noche
para ponerse en campana. Sin gran trabajo hallé a dos compafieras, que lanzaron
la voz de alarma. Ella, por su parte, recorrié hasta las doce los lugares mas
indicados para un feliz encuentro, con suerte tal que a las dos de la mafiana el
Congreso se hallaba, si no en pleno, por lo menos con mayoria de especies para
decidir qué se haria.

En la base de un murallén de piedra viva, de cinco metros de altura, y en pleno
bosque, desde luego, existia una caverna disimulada por los helechos que
obstruian casi la entrada. servia de guarida desde mucho tiempo atras a
Terrl’ficas, una serpiente de cascabel, vieja entre las viejas, cuya cola contaba
treinta y dos cascabeles. Su largo no pasaba de un metro cuarenta, pero en
cambio su grueso alcanzaba al de una botella. Magnifico ejemplar, cruzada de
rombos amarillos; vigorosa, tenaz, capaz de quedar siete horas en el mismo lugar
frente al enemigo, pronta a enderezar los colmillos con canal interno que son,
como se sabe, si no los mas grandes, los mas admirablemente constituidos de
todas las serpientes venenosas.

3_ Crotalus terrificus o serpiente de cascabel.
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Fue alli en consecuencia donde, ante la inminencia del peligro y presidido por la
vibora de cascabel, se reunié el Congreso de las Viboras. Estaban alli, fuera de
Lanceolada y Terrifica, las demas yararas del pais: La pequefia Coatiarita4,
benjamin de la Familia, con la linea rojiza de sus costados bien visible y su
cabeza particularmente afilada. Estaba alli, negligentemente tendida como si se
tratara de todo menos de hacer admirar las curvas blancas y cafés de su lomo
sobre largas bandas color salmén, la esbelta Neuwieds, dechado de belleza, y
que habia guardado para si el nombre del naturalista que determind su especie.
Estaba Cruzada® —que en el sur llaman vibora de la cruz—, potente y audaz rival
de Neuwied en punto a belleza de dibujo. Estaba Atroz7, de nombre

suficientemente fatidico; y por ultimo, Urutd Dorado, la yararacusua, disimulando
discretamente en el fondo de la caverna sus ciento setenta centimetros de
terciopelo negro cruzado oblicuamente por bandas de oro.

— Lachesis alternatus o yarara alternada, conocida también como urutu o coatiara. Apenas
alcanza los cincuenta centimetros.

5_ Bothrops neuwieidii o “yarara chica”, la mas abundante en la Argentina.
6_ Bothrops alternatus o vibora de la cruz.

— Bothrops atrox, variedad de yarara. Llamada también “quemadora” por las ampollas que
produce en el lugar donde muerde. Su picadura es muy grave, como las de todas las viboras de
Su género.

8_ Otra variedad de yarara.

Es de notar que las especies del formidable género Lachesis o yararas, a que
pertenecian todas las congresales menos Terrifica, sostienen una vieja rivalidad
por la belleza del dibujo y el color. Pocos seres, en efecto, tan bien dotados como
ellas.

Segun las leyes de las viboras, ninguna especie poco abundante y sin dominio
real en el pais puede presidir las asambleas del Imperio. Por esto Urutd Dorado,
magnifico animal de muerte, pero cuya especie es mas bien rara, no pretendia
este honor, cediéndolo de buen grado a la vibora de cascabel, mas débil, pero
que abunda milagrosamente.

El Congreso estaba, pues, en mayoria, y Terrifica abrid la sesion.

—ijCompafieras! —dijo—. Hemos sido todas enteradas por Lanceolada de la
presencia nefasta del Hombre. Creo interpretar el anhelo de todas nosotras, al
tratar de salvar nuestro Imperio de la invasién enemiga. Sélo un medio cabe, pues
la experiencia nos dice que el abandono del terreno no remedia nada. Este medio,
ustedes lo saben bien, es la guerra al Hombre, sin tregua ni cuartel, desde esta
noche misma, a la cual cada especie aportara sus virtudes. Me halaga en esta
circunstancia olvidar mi especificacion humana: no soy ahora una serpiente de
cascabel; soy una yarara, como ustedes. Las yararas, que tienen a la Muerte por
negro pabelldn. jNosotras somos la Muerte, companeras! Y entre tanto, que
alguna de las presentes proponga un plan de campana.
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Nadie ignora, por lo menos en el Imperio de las Viboras, que todo lo que Terrifica
tiene de largo en sus colmillos, lo tiene de corto en su inteligencia. Ella lo sabe
también, y aunque incapaz por lo tanto de idear plan alguno, posee, a fuerza de
vieja reina, el suficiente tacto para callarse.

Entonces Cruzada, desperezandose, dijo:

—Soy de la opinién de Terrifica, y considero que mientras no tengamos un plan,
nada podemos ni debemos hacer. Lo que lamento es la falta en este Congreso de

. . . 9
nuestras primas sin veneno: las Culebras™.

9 . L .
— Las serpientes se dividen en dos grandes grupos: las viboras venenosas y las culebras, que
son inofensivas para el hombre.

Se hizo un largo silencio. Evidentemente, la proposicion no halagaba a las
viboras. Cruzada se sonri6é de un modo vago y continué:

—Lamento lo que pasa... Pero quisiera solamente recordar esto: Si entre todas
nosotras pretendiéramos vencer a una culebra, no lo conseguiriamos. Nada mas
quiero decir.

—Si es por su resistencia al veneno —objetd perezosamente Urutd Dorado, desde
el fondo del antro—, creo que yo sola me encargaria de desengafiarlas...

—No se trata de veneno —replicé desdefiosamente Cruzada—. Yo también me
bastaria... —agreg6é con una mirada de reojo a la yararacusuU—. Se trata de su
fuerza, de su destreza, de su nerviosidad, como quiera llamarsele. Cualidades de
lucha que nadie pretendera negar a nuestras primas. Insisto en que en una
campafa como la que queremos emprender, las serpientes nos seran de gran
utilidad; mas: de imprescindible necesidad.

Pero la proposicion desagradaba siempre.

—¢ Por qué las culebras? —exclamé Atroz—. Son despreciables.
. . 10 . -

—Tienen ojos de pescado ~ —agreg6 la presuntuosa Coatiarita.

10 . . . , . . .
— Las culebras tienen pupila circular; la de las viboras, en cambio, es vertical, lo que les permite
ver mejor de noche, como los gatos

—iMe dan asco! —protesté desdefiosamente Lanceolada.
—Tal vez sea otra cosa lo que te dan... - murmuré Cruzada mirandola de reojo.

—¢A mi? —silb6é Lanceolada, irguiéndose—. jTe advierto que haces mala figura
aqui, defendiendo a esos gusanos corredores!

. 1" .
—Si te oyen las Cazadoras ' ... —-murmuro irénicamente Cruzada.

1 . .
— Las culebras se valen de su fuerza y velocidad para apoderarse de su presa. No tienen

veneno.
Pero al oir este nombre, Cazadoras, la asamblea entera se agité.

—iNo hay para qué decir eso! —gritaron—. jEllas son culebras, y nada mas!
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—ijEllas se llaman a si mismas las Cazadoras! —replicé secamente Cruzada—. Y
estamos en Congreso.

También desde tiempo inmemorial es fama entre las viboras la rivalidad particular
de las dos yararas: Lanceolada, hija del extremo norte, y Cruzada, cuyo habitat se
extiende mas al sur. Cuestion de coqueteria en punto a belleza, segun las
culebras.

—ijVamos, vamos! —intervino Terrifica—. Que Cruzada explique para qué quiere la
ayuda de las culebras, siendo asi que no representan la Muerte como nosotras.

—ijPara esto! —replicé Cruzada ya en calma-. Es indispensable saber qué hace el
Hombre en la casa; y para ello se precisa ir hasta alla, a la casa misma. Ahora
bien, la empresa no es facil, porque si el pabellébn de nuestra especie es la
Muerte, el pabellon del Hombre es también la Muerte, y bastante mas rapida que
la nuestra.. Las culebras nos aventajan inmensamente en agilidad12. Cualquiera
de nosotras iria y veria. Pero ¢ volveria? Nadie mejor para esto que la Nacanina'®.
Estas exploraciones forman parte de sus habitos diarios, y podria, trepada al
techo, ver, oir y regresar a informarnos antes de que sea de dia.

12 . p .
— Hace referencia a las culebras, mas veloces que las viboras.

3 . .
— Culebra obscura y larga, que se desplaza a gran velocidad y levantando la cabeza. Tiene
fama de audaz y agresiva. Vive en los esteros y proximidades de rios y arroyos.

La proposicidn era tan razonable que esta vez la asamblea entera asintié, aunque
con un resto de desagrado.

—¢ Quién va a buscarla? —preguntaron varias voces.
Cruzada desprendié la cola de un tronco y se deslizé afuera.
—iVoy yo! —dijo—. En seguida vuelvo.

—iEso es! —le lanz6 Lanceolada de atras—. jTu que eres su protectora la hallaras
en seguida!

Cruzada tuvo aun tiempo de volver la cabeza hacia ella, y le sacé la lengua, reto a
largo plazo.

3
Cruzada hall6 a la Nacanina cuando ésta trepaba a un arbol.
—iEh, Nacanina! —llamé con un leve silbido.

La Nacanina oy6 su nombre; pero se abstuvo prudentemente de contestar hasta
nueva llamada.

—iNacanina! —repitié Cruzada, levantando medio tono su silbido.

—¢ Quién me llama? —respondié la culebra.
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—iSoy yo, Cruzada!...

—jAh, la primal... ;qué quieres, prima adorada?

—No se trata de bromas, Nacanina... ;Sabes lo que pasa en la Casa?
—Si, que ha llegado el Hombre... ;qué mas?

-Y, ¢ sabes que estamos en Congreso?

—iAh, no; esto no lo sabia! —repuso la Nacanina deslizandose cabeza abajo contra
el arbol, con tanta seguridad como si marchara sobre un plano horizontal-. Algo
grave debe pasar para eso... ,Qué ocurre?

—Por el momento, nada; pero nos hemos reunido en Congreso precisamente para
evitar que nos ocurra algo. En dos palabras: se sabe que hay varios hombres en
la Casa, y que se van a quedar definitivamente. Es la Muerte para nosotras.

—Yo creia que ustedes eran la Muerte por si mismas... jNo se cansan de repetirlo!
—murmuro irébnicamente la culebra.

—iDejemos esto! Necesitamos de tu ayuda, Nacanina.
—¢ Para qué? jYo no tengo nada que ver aqui!

—¢Quién sabe? Para desgracia tuya, te pareces bastante a nosotras; las
Venenosas. Defendiendo nuestros intereses, defiendes los tuyos.

—ijComprendo! —repuso la Nacanina después de un momento en el que valoré la
suma de contingencias desfavorables para ella por aquella semejanza.

—Bueno; ¢ contamos contigo?
—¢,Qué debo hacer?

—Muy poco. Ir en seguida a la Casa, y arreglarte alli de modo que veas y oigas lo
que pasa.

—iNo es mucho, no! —repuso negligentemente Nacanina, restregando la cabeza
contra el tronco—. Pero es el caso —agreg6— que alla arriba tengo la cena segura...
Una pava del monte a la que desde anteayer se le ha puesto en el copete anidar
alli...

—Tal vez alla encuentres algo que comer —la consolé suavemente Cruzada.
Su prima la mir6 de reojo.
—Bueno en marcha —reanudbé la yarara—. Pasemos primero por el Congreso.

—jAh, no! —protesto la Nacanina—. jEso no! jLes hago a ustedes el favor, y en paz!
Iré al Congreso cuando vuelva... si vuelvo. Pero ver antes de tiempo la cascara
rugosa de Terrifica, los ojos de ratdn de Lanceolada y la cara estupida de

.14
Coralina . jEso, no!

14 . . . .
— Vibora de coral, de vistosas franjas negras, blancas, y rojas.
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—No esta Coralina.
—iNo importa! Con el resto tengo bastante.

—iBueno, bueno! —repuso Cruzada, que no queria hacer hincapié—. Pero si no
disminuyes un poco la marcha, no te sigo.

En efecto, aun a todo correr, la yarara no podia acompanar el deslizar veloz de la
Nacanina.

—Quédate, ya estas cerca de las ofras —contesté la culebra. Y se lanzé a toda
velocidad, dejando en un segundo atras a su prima Venenosa.

4

Un cuarto de hora después la Cazadora llegaba a su destino. Velaban todavia en
la Casa. Por las puertas, abiertas de par en par, salian chorros de luz, y ya desde
lejos la Nacanina pudo ver cuatro hombres sentados alrededor de la mesa.

Para llegar con impunidad solo faltaba evitar el problematico tropiezo con un
perro. ¢ Los habria? Mucho lo temia Nacanina. Por esto se deslizé6 adelante con
gran cautela, sobre todo cuando llegé ante el corredor.

Ya en él, observd con atencidon. Ni enfrente, ni a la derecha, ni a la izquierda
habia perro alguno. Soélo alla, en el corredor opuesto y que la culebra podia ver
por entre las piernas de los hombres, un perro negro dormia echado de costado.

—La plaza, pues, estaba libre. Como desde el lugar en que se encontraba podia
oir, pero no ver el panorama entero de los hombres hablando, la Culebra, tras una
ojeada arriba, tuvo lo que deseaba en un momento. Trep6é por una escalera
recostada a la pared bajo el corredor y se instal6 en el espacio libre entre pared y
techo, tendida sobre el tirante. Pero por mas precauciones que tomara al
deslizarse, un viejo clavo cayo6 al suelo y un hombre levant6 los ojos.

—iSe acabo! —se dijo Nacanina, conteniendo la respiracion.

Otro hombre mir6 también arriba.

—¢ Qué hay? —pregunto.

—Nada -repuso el primero Me parecio ver algo negro por alla.

—Una rata.

—Se equivoco el Hombre —murmuré para si la culebra.

-0 alguna fiacanina.

—Acerto el otro Hombre —murmuré de nuevo la aludida, aprestandose a la lucha.

Pero los hombres bajaron de nuevo la vista, y la Nacanina vio y oyé durante
media hora.
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5

La Casa, motivo de preocupaciéon de la selva, se habia convertido en
establecimiento cientifico de la mas grande importancia. Conocida ya desde
tiempo atras la particular riqueza en viboras de aquel rincon del territorio, el
Gobierno de la Nacién habia decidido la creacién de un Instituto de Seroterapia
Ofidica, donde se prepararian sueros contra el veneno de las viboras. La
abundancia de éstas es un punto capital, pues nadie ignora que la carencia de
viboras de que extraer el veneno es el principal inconveniente para una vasta y
segura preparacion del suero.

El nuevo establecimiento podia comenzar casi en seguida, porque contaba con
dos animales —un caballo y una mula— ya en vias de completa inmunizacién. Se
habia logrado organizar el laboratorio y el serpentario Este ultimo prometia
enriquecerse de un modo asombroso, por mas que el Instituto hubiera llevado
consigo no pocas serpientes venenosas, las mismas que servian para inmunizar a
los animales citados. Pero si se tiene en cuenta que un caballo, en su ultimo
grado de inmunizacion, necesita seis gramos de veneno en cada inyeccion
(cantidad suficiente para matar doscientos cincuenta caballos), se comprendera
que deba ser muy grande el numero de viboras en disponibilidad que requiere un
Instituto del género.

Los dias, duros al principio, de una instalacion en la selva, mantenian al personal
superior del Instituto en vela hasta media noche, entre planes de laboratorio y
demas.

—-Y los caballos, ;cémo estan hoy? —preguntd uno, de lentes negros, y que
parecia ser el jefe del Instituto.

—Muy caidos —repuso otro—. Si no podemos hacer una buena recoleccién en estos
dias...

La Nacanina, inmdvil sobre el tirante, ojos y oidos alertos, comenzaba a
tranquilizarse.

—Me parece —-Se dijo— que las primas venenosas se han llevado un susto
magnifico. De estos hombres no hay gran cosa que temer....

Y avanzando mas la cabeza, a tal punto que su nariz pasaba ya de la linea del
tirante, observé con mas atencion.

Pero un contratiempo evoca otro.

—Hemos tenido hoy un dia malo —agregd uno—. Cinco tubos de ensayo se han
roto...

La Nacanina se sentia cada vez mas inclinada a la compasion.
—jPobre gente! —-murmuré—. Se les han roto cinco tubos...

Y se disponia o abandonar su escondite para explorar aquella inocente casa,
cuando oyo:

—En cambio, las viboras estan magnificas... Parece sentarles el pais.
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—¢Eh? —dio una sacudida la culebra, jugando velozmente con la lengua—. ;Qué
dice ese pelado de traje blanco?

Pero el hombre proseguia:

—Para ellas, si, el lugar me parece ideal... Y las necesitamos urgentemente, los
caballos y nosotros.

—Por suerte, vamos a hacer una famosa caceria de viboras en este pais. No hay
duda de que es el pais de las viboras.

—Hum..., hum..., hum... —-murmuré Nacanina, arrollandose. en el tirante cuanto le
fue posible— Las cosas comienzan a ser un poco distintas... Hay que quedar un
poco mas con esta buena gente... Se aprenden cosas curiosas.

Tantas cosas curiosas oyo, que cuando, al cabo de media hora, quiso retirarse, el
exceso de sabiduria adquirida le hizo hacer un falso movimiento, y la tercera parte
de su cuerpo cayd, golpeando la pared de tablas. Como habia caido de cabeza,
en un instante la tuvo enderezada hacia la mesa, la lengua vibrante.

La Nacanind, cuyo largo puede alcanzar a tres metros, es valiente, con seguridad
la mas valiente de nuestras serpientes. Resiste un ataque serio del hombre, que
es inmensamente mayor que ella, y hace frente siempre. Como su propio coraje le
hace creer que es muy temida, la nuestra se sorprendié un poco al ver que los
hombres, enterados de lo que se trataba, se echaban a reir tranquilos.

—Es una Nacanina... Mejor; asi nos limpiara la casa de ratas.

—¢Ratas?... —silbd la otra. Y como continuaba provocativa, un hombre se levanto
al fin.

—Por util que sea, no deja de ser un mal bicho... Una de estas noches la voy a
encontrar buscando ratones dentro de mi cama...

Y cogiendo un palo préximo, lo lanzé contra la Nacanina a todo vuelo. El palo
pasé silbando junto a la cabeza de la intrusa y golped con terrible estruendo la
pared.

Hay ataque y ataque. Fuera de la selva y entre cuatro hombres, la Nacanina no se
hallaba a gusto. Se retiré a escape, concentrando toda su energia en la cualidad
que, conjuntamente con el valor, forman sus dos facultades primas: la velocidad
para correr.

Perseguida por los ladridos del perro, y aun rastreada buen trecho por éste —lo
que abrié nueva luz respecto a las gentes aquellas—, la culebra llegd a la caverna.
Pasé por encima de Lanceolada y Atroz, y se arroll6 a descansar, muerta de
fatiga.

6

—ijPor finl —exclamaron todas, rodeando a la exploradora—. Creiamos que te ibas a
quedar con tus amigos los hombres...
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—iHum!... -murmuré Nacanina.

—¢ Qué nuevas nos traes? —pregunté Terrifica.

—¢ Debemos esperar un ataque, o no tomar en cuenta a los Hombres?
—Tal vez fuera mejor esto... Y pasar al otro lado del rio repuso Nacanina.
—¢Qué?... ; Cémo?... —saltaron todas—. ; Estas loca?

—QOigan, primero.

—ijCuenta, entonces!

Y Nacanina conté todo lo que habia visto y oido: la instalacién del Instituto
Seroterapico, sus planes, sus fines y la decision de los hombres de cazar cuanta
vibora hubiera en el pais.

—jCazarnos! —saltaron Urutd Dorado, Cruzada y Lanceolada, heridas en lo mas
vivo de su orgullo—. jMatarnos, querras decir!

—iNo! jCazarlas, nada mas! Encerrarlas, darles bien de comer y extraerles cada
veinte dias el veneno. ¢ Quieren vida mas dulce?

La asamblea quedd estupefacta. Nacanina habia explicado muy bien el fin de esta
recoleccion de veneno; pero lo que no habia explicado eran los medios para llegar
a obtener el suero.

iUn suero antivenenoso! Es decir, la curacidon asegurada, la inmunizaciéon de
hombres y animales contra la mordedura; la Familia entera condenada a perecer
de hambre en plena selva natal.

—ijExactamente! —apoy6 Nacanina—. .No se trata sino de esto.

Para la Nacanina, el peligro previsto era mucho menor. ;Qué le importaba a ella y
sus hermanas las cazadoras— a ellas, que cazaban a diente limpio, a fuerza de
musculos que los animales estuvieran o no inmunizados? Un solo punto obscuro
veia ella, y es el excesivo parecido de una culebra con una vibora15, que
favorecia confusiones mortales. De ahi el interés de la culebra en suprimir el
Instituto.

5_ Se distinguen por ciertos rasgos externos: las viboras tienen la cabeza triangular y cubierta de
escamas, y la cola corta y bien marcada. En cambio, las culebras muestran una cabeza alargada y
casi sin cuello, cubierta de placas, y la cola es una prolongacion del cuerpo casi indistinta.

—Yo me ofrezco a empezar la campafia —dijo Cruzada.
—¢ Tienes un plan? —pregunté ansiosa Terrifica, siempre falta de ideas.
—Ninguno. iré sencillamente mariana en la tarde a tropezar con alguien.

—iTen cuidado! —le dijo Nacanina, con voz persuasiva—. Hay varias jaulas vacias...
iAh, me olvidaba! —agrego, dirigiéndose a Cruzada—. Hace un rato, cuando sali de
alli... Hay un perro negro muy peludo... Creo que sigue el rastro de una vibora...
iTen cuidado!
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—jAlla veremos! Pero pido que se llame a Congreso pleno para mafiana en la
noche. Si yo no puedo asistir, tanto peor...

Mas la asamblea habia caido en nueva sorpresa.
—¢ Perro que sigue nuestro rastro?...  Estas segura?

—Casi. jOjo con ese perro, porque puede hacemos mas dafio que todos los
hombres juntos!

-Yo me encargo de él —exclamé Terrifica, contenta de (sin mayor esfuerzo
mental) poder poner en juego sus glandulas de veneno, que a la menor
contraccién nerviosa se escurria por el canal de los colmillos.

Pero ya cada vibora se disponia a hacer correr la palabra en su distrito, y a
Nacanind, gran trepadora, se le encomendd especialmente llevar la voz de alerta
a los arboles, reino preferido de las culebras.

A las tres de la mafiana la asamblea se disolvié. Las viboras, vueltas a la vida
normal, se alejaron en distintas direcciones, desconocidas ya las unas para las
otras, silenciosas, sombrias, mientras en el fondo de la caverna la serpiente de
cascabel quedaba arrollada e inmovil fijando sus duros ojos de vidrio en un
ensueno de mil perros paralizados.

7

Era la una de la tarde. Por el campo de fuego, al resguardo de las matas de
espartillo, se arrastraba Cruzada hacia la Casa. No llevaba otra idea, ni creia
necesaria tener otra, que matar al primer hombre que se pusiera a su encuentro.
Llegé al corredor y se arrollé alli, esperando. Pas6 asi media hora. El calor
sofocante que reinaba desde tres dias atras comenzaba a pesar sobre los ojos de
la yarara, cuando un temblor sordo avanzé desde la pieza. La puerta estaba
abierta, y ante la vibora, a treinta centimetros de su cabeza, aparecié el perro, el
perro negro y peludo, con los ojos entornados de suefo.

—iMaldita bestia!... —se dijo Cruzada—. Hubiera preferido un hombre.

En ese instante el perro se detuvo husmeando y volvié la cabeza... jTarde yal
Ahog6 un aullido de sorpresa y movié desesperadamente el hocico mordido.

—Ya tiene éste su asunto listo... -murmuré Cruzada, replegandose de nuevo. Pero
cuando el perro iba a lanzarse sobre la vibora, sintié los pasos de su amo y se
arqueo ladrando a la yarara. El hombre de los lentes ahumados aparecio junto a
Cruzada.

—¢ Qué pasa? —preguntaron desde el otro corredor.

—Una alternatus... Buen ejemplar —respondié el hombre. Y antes que la vibora
hubiera podido defenderse, se sinti6 estrangulada en una especie de prensa
afirmada al extremo de un palo.

Pagina 108 de 154



La yarara crujido de orgullo al verse asi; lanzé su cuerpo a todos lados, traté en
vano de recoger el cuerpo y arrollarlo en el palo. Imposible; le faltaba el punto de
apoyo en la cola, el famoso punto de apoyo sin el cual una poderosa boa se
encuentra reducida a la mas vergonzosa impotencia. El hombre la llevd asi
colgando, y fue arrojada en el Serpentario.

Lo constitui un simple espacio de tierra cercado con chapas de cinc liso, provisto
de algunas jaulas, y que albergaba a treinta o cuarenta viboras. Cruzada cayé en
tierra y se mantuvo un momento arrollada y congestionada bajo el sol de fuego.

La instalacién era evidentemente provisional; grandes y chatos cajones
alquitranados servian de bafiadera a las viboras, y varias casillas y piedras
amontonadas ofrecian reparo a los huéspedes de ese paraiso improvisado.

Un instante después la yarara se veia rodeada y pasada por encima por cinco o
seis companeras que iban a reconocer su especie.

Cruzada las conocia a todas; pero no asi a una gran vibora que se bafiaba en una
jaula cerrada con tejido de alambre. ; Quién era? Era absolutamente desconocida
para la yarara. Curiosa a su vez se acerco lentamente.

Se acercé tanto, que la otra se irguié. Cruzada ahogd un silbido de estupor,
mientras caia en guardia, arrollada. La gran vibora acababa de hinchar el cuello,
pero monstruosamente, como jamas habia visto hacerlo a nadie. Quedaba
realmente extraordinaria asi.

—¢ Quién eres? —-murmuré Cruzada—. ¢ Eres de las nuestras?

Es decir, venenosa. La otra, convencida de que no habia habido intencién de
ataque en la aproximacion de la yarara, aplasté sus dos grandes orejas.

—Si —repuso—. Pero no de aqui; muy lejos... de la India.

—¢Como te llamas?

, 16
—Hamadrias... o cobra capelo real .

16 .
— Cobra asiatica.

—Yo soy Cruzada.

—Si, no necesitas decirlo. He visto muchas hermanas tuyas ya... ;Cuando te
cazaron?

—Hace un rato... No pude matar.

—Mejor hubiera sido para ti que te hubieran muerto...
—Pero maté al perro.

—¢Qué perro? ¢ El de aqui? .

-Si.
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La cobra real se eché a reir, a tiempo que Cruzada tenia una nueva sacudida: el
perro lanudo que creia haber matado estaba ladrando...

—¢ Te sorprende, eh? —agregé Hamadrias—. A muchas les ha pasado lo mismo.

—Pero es que lo mordi en la cabeza... —contesté Cruzada, cada vez mas aturdida—
. No me queda una gota de veneno concluyé—. Es patrimonio de las yararas
vaciar casi en una mordida sus glandulas.

—Para él es lo mismo que te hayas vaciado no...
—¢ No puede morir?

—Si, pero no por cuenta nuestra... Esta inmunizado. Pero ti no sabes lo que es
esto...

—iSé! —repuso vivamente Cruzada—. Nacanina nos conté.
La cobra real la considerd entonces atentamente.

—Tu me pareces inteligente...

—jTanto como tu..., por lo menos! —replicé Cruzada.

El cuello de la asiatica se expandié bruscamente de nuevo, y de nuevo la yarara
cayo en guardia.

Ambas viboras se miraron largo rato, y el capuchén de la cobra bajo lentamente.

—Inteligente y valiente —-murmuré Hamadrias—. A ti se te puede hablar... ; Conoces
el nombre de mi especie?

—Hamadrias, supongo.

—O Naja bungaro... o Cobra capelo real. Nosotras somos respecto de la vulgar
cobra capelo de la India, lo que tu respecto de una de esas coatiaritas... Y  sabes
de qué nos alimentamos?

—No.

—De viboras americanas..., entre otras cosas —concluyd balanceando la cabeza
ante la Cruzada.

Esta apreci6 rapidamente el tamafio de la extranjera ofiéfaga.
—¢ Dos metros cincuenta?... —pregunté.

—Sesenta... dos sesenta, pequefia Cruzada — repuso la otra, que habia seguido su
mirada.

—Es un buen tamano... Mas o menos, el largo de Anaconda, una prima mia
¢ Sabes de qué se alimenta?: de viboras asiaticas —y mir6 a su vez a Hamadrias.

—iBien contestado -repuso ésta, balanceandose de nuevo. Y después de
refrescarse la cabeza en el agua agregoé perezosamente—: ¢ Prima tuya, dijiste?
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-Si.
—¢,Sin veneno, entonces?

—Asi es... Y por esto justamente tiene gran debilidad por las extranjeras
venenosas.

Pero la asiatica no la escuchaba ya, absorta en sus pensamientos.

—iOyeme! —dijo de pronto—. jEstoy harta de hombres, perros, caballos y de todo
este infierno de estupidez y crueldad! Tu me puedes entender, porque lo que es
ésas... Llevo afio y medio encerrada en una jaula como si fuera una rata,
maltratada, torturada periddicamente. Y, lo que es peor, despreciada, manejada
como un trapo por viles hombres... Y yo, que tengo valor, fuerza y veneno
suficientes para concluir con todos ellos, estoy condenada a entregar mi veneno
para la preparacion de sueros antivenenosos. jNo te puedes dar cuenta de lo que
esto supone para mi orgullo! ;Me entiendes? —concluyé mirando en los ojos a la
yarara.

—Si —repuso la otra—. ;qué debo hacer?

—Una sola cosa; un solo medio tenemos de vengarnos. Acércate, que no nos
oigan... Tu sabes la necesidad absoluta de un punto de apoyo para poder
desplegar nuestra fuerza. Toda nuestra salvacién depende de esto. Solamente...

—¢,Que?

La cobra real mir6 otra vez fijamente a Cruzada.
—Solamente que puedes morir...

- Sola?

—ijOh, no! Ellos, algunos de los hombres también moriran...
—iEs lo Unico que deseo! Continua.

—Pero acércate aln... jMas cerca!

El dialogo continué un rato en voz tan baja, que el cuerpo de la yarara frotaba,
descamandose, contra las mallas de alambre. De pronto, la cobra se abalanzé y
mordié por tres veces a Cruzada. Las viboras, que habian seguido de lejos el
incidente, gritaron:

—ijYa esta! jYa la matd! |Es una traicionera!

Cruzada, mordida por tres veces en el cuello, se arrastr6 pesadamente por el
pasto. Muy pronto quedd inmovil, y fue a ella a quien encontré el empleado del
Instituto cuando, tres horas después, entrd en el Serpentario. EI hombre vio a la
yarara, y empujandola con el pie, le hizo dar vuelta como a una soga y mird su
vientre blanco.

—Esta muerta, bien muerta... —-murmur6—. Pero ;de qué? — Y se agacho6 a
observar a la vibora. No fue largo su examen: en el cuello y en la misma base de
la cabeza not6 huellas inequivocas de colmillos venenosos.
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—ijHum! —se dijo el hombre—. Esta no puede ser mas que la hamadrias... Alli esta,
arrollada y mirandome como si yo fuera otra alternatus... Veinte veces le he dicho
al director que las mallas del tejido son demasiado grandes. Ahi esta la prueba...
En fin —concluyd, cogiendo a Cruzada por la cola y lanzandola por encima de la
barrera de cinc—, jun bicho menos que vigilar!

Fue a ver al director:

—La hamadrias ha mordido a la yarara que introdujimos hace un rato. Vamos a
extraerle muy poco veneno.

—Es un fastidio grande —repuso aquél- Pero necesitamos para hoy el veneno... No
nos queda mas que un solo tubo de suero... ;,Muri6 la alternatus?

—Si: la tiré afuera... j Traigo a la hamadrias?

—No hay mas remedio.. Pero para la segunda recoleccién, de aqui a dos o tres
horas.

...Se hallaba quebrantada, exhausta de fuerzas. Sentia la boca llena de tierra y
sangre. ¢ Dénde estaba?

El velo denso de sus ojos comenzaba a desvanecerse, y Cruzada alcanz6 a
distinguir el contorno. Vio —reconocié— el muro de cinc, y subitamente recordd
todo: el perro negro, el lazo, la inmensa serpiente asiatica y el plan de batalla de
ésta en que ella misma, Cruzada, iba jugando su vida. Recordaba todo, ahora que
la paralisis provocada por el veneno comenzaba a abandonarla. Con el recuerdo
tuvo conciencia plena de lo que debia hacer.  Seria tiempo todavia?

Intentd arrastrarse, mas en vano; su cuerpo ondulaba, pero en el mismo sitio, sin
avanzar. Pas6 un rato aun y su inquietud crecia.

—iY no estoy sino a treinta metros! —-murmuraba—. jDos minutos, un solo minuto
de vida, y llego a tiempo!

Y tras nuevo esfuerzo consiguié deslizarse, arrastrarse desesperada hacia el
laboratorio.

Atraveso el patio, llegé a la puerta en el momento en que el empleado, con la dos
manos, sostenia, colgando en el aire, la Hamadrias, mientras el hombre de los
lentes ahumados le introducia el vidrio de reloj en la boca. La mano se dirigia a
oprimir las glandulas, y Cruzada estaba aun en el umbral.

—iNo tendré tiempo! —se dijo desesperada. Y arrastrdndose en un supremo
esfuerzo, tendié adelante los blanquisimos colmillos. El pedn, al sentir su pie
descalzo abrasado por los dientes de la yarara, lanzé un grito y bailé. No mucho;
pero lo suficiente para que el cuerpo colgante de la cobra real oscilara y
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alcanzase a la pata de la mesa, donde se arroll6 velozmente. Y con ese punto de
apoyo, arranco su cabeza de entre las manos del peén y fue a clavar hasta la raiz
los colmillos en la mufeca izquierda del hombre de lentes negros, justamente en
una vena.

iYa estabal Con los primeros gritos, ambas, la cobra asiatica y la yarara, huian sin
ser perseguidas.

—iUn punto de apoyo! —murmuraba la cobra volando a escape por el campo—.
Nada mas que eso me faltaba. jYa lo consegui, por fin!

—Si. —Corria la yarara a su lado, muy dolorida aun—. Pero no volveria a repetir el
juego...

All4, de la mufieca del hombre pendian dos negros hilos de sangre pegajosa. La
inyeccidon de una hamadrias en una vena es cosa demasiado seria para que un
mortal pueda resistirla largo rato con los ojos abiertos, y los del herido se cerraban
para siempre a los cuatro minutos.

9

El Congreso estaba en pleno. Fuera de Terrifica y Nacaning, y las yararas Urutl
Dorado, Coatiarita, Neuwied, Atroz y Lanceolada, habian acudido Coralina —de
cabeza estupida, segin Nacanina—, lo que no obsta para que su mordedura sea
de las mas dolorosas. Ademas es hermosa, incontestablemente hermosa con sus
anillos rojos y negros.

Siendo, como es sabido, muy fuerte la vanidad de las viboras en punto de belleza,
Coralina se alegraba bastante de la ausencia de su hermana Frontal", cuyos
triples anillos negros y blancos sobre fondo de purpura colocan a esta vibora de
coral en el mas alto escalon de la belleza ofidica.

7_ Elops frontalis o Miorurns frontalis. Esta y la Coralinus son las dos principales variedades de

viboras de coral. Hay que diferenciarlas de la culebra de coral, parecida pero inofensiva

Las Cazadoras estaban representadas esa noche por Drimobia18, cuyo destino es
ser llamada yararacusu del monte, aunque su aspecto sea bien distinto. Asistian
Cipé19, de un hermoso verde y gran cazadora de pajaros; Radineazo, pequefia y
oscura, que no abandona jamas los charcos; Boipeva21, cuya caracteristica es
achatarse completamente contra el suelo apenas se siente amenazada;
Trigéminazz, culebra de coral, muy fina de cuerpo, como sus compaferas
arboricolas; y por ultimo Esculapiazs, cuya entrada, por razones que se vera en
seguida, fue acogida con generales miradas de desconfianza.

8_ Drymobius bifossatus, culebra.
o Philodryas, culebra arboricola.

20_ Rhadinea, culebra pequefia.
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21 . .
— Culebra que se alimenta de sapos. Por el color se parece a la yarara.

22
— Culebra de coral, no venenosa.

B_ Otra variedad de culebra.

Faltaban asimismo varias especies de las venenosas y las cazadoras, ausencia
esta que requiere una aclaracion.

Al decir Congreso pleno, hemos hecho referencia a la gran mayoria de las
especies, y sobre todo de las que se podrian llamar reales por su importancia.
Desde el primer Congreso de las Viboras se acordd que las especies numerosas,
estando en mayoria, podian dar caracter de absoluta fuerza a sus decisiones. De
aqui la plenitud del Congreso actual, bien que fuera lamentable la ausencia de la
yarara Surucu3024, a quien no habia sido posible hallar por ninguna parte; hecho
tanto mas de sentir cuanto que esta vibora, que puede alcanzar a tres metros, es,
a la vez que reina en América, viceemperatriz del Imperio Mundial de las Viboras,
pues solo una la aventaja en tamafio y potencia de veneno: la hamadrias asiatica.

24 . . . -
— Lachesis muta o yarara del Amazonas, la mayor de las viboras de América del Sur.

Alguna faltaba —fuera de Cruzada—; pero las viboras todas afectaban no darse
cuenta de su ausencia.

A pesar de todo, se vieron forzadas a volverse al ver asomar por entre los
helechos una cabeza de grandes ojos vivos.

—¢,Se puede? —decia la visitante alegremente.

Como si una chispa eléctrica hubiera recorrido todos los cuerpos, las viboras
irguieron la cabeza al oir aquella voz.

—¢ Qué quieres aqui? —gritdé Lanceolada con profunda irritacion.

—iEste no es tu lugar! —exclamé Uruti Dorado, dando por primera vez sefiales de
vivacidad.

—ijFueral jFuera! —gritaron varias con intenso desasosiego.
Pero Terrifica, con silbido claro, aunque trémulo, logré hacerse oir.

—ijCompafieras! No olviden que estamos en Congreso, y todas conocemos sus
leyes: nadie, mientras dure, puede ejercer acto alguno de violencia. jEntra,

25
Anaconda™!

25 . - , .

— Especie de boa de color verde obscuro con puntos negros, acuatica, terricola, y arboricola, de
la que se han visto ejemplares de mas de diez metros. Se la encuentra en regiones tropicales de
Ameérica Central y del Sur; vive en las cercanias de los rios.

—iBien dicho! —exclamé Nacanina con sorda ironia—. Las nobles palabras de
nuestra reina nos aseguran. jEntra, Anaconda!

Y la cabeza viva y simpatica de Anaconda avanzé, arrastrando tras de si dos
metros cincuenta de cuerpo obscuro y elastico. Pasé ante todas, cruzando una
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mirada de inteligencia con la Nacanina, y fue a arrollarse, con leves silbidos de
satisfaccion, junto a Terrifica, quien no pudo menos de estremecerse.

—¢ Te incomodo? —le preguntd cortésmente Anaconda.

—iNo, de ninguna manera! —contesté Terrifica—. Son las glandulas de veneno que
me incomodan de hinchadas...

Anaconda y Nacanina tornaron a cruzar una mirada irénica, y prestaron atencién.

La hostilidad bien evidente de la asamblea hacia la recién llegada tenia un cierto
fundamento, que no se dejara de apreciar. La Anaconda es la reina de todas las
serpientes habidas y por haber, sin exceptuar al piton malayoze. Su fuerza es
extraordinaria, y no hay animal de carne y hueso capaz de resistir un abrazo suyo.
Cuando comienza a dejar caer del follaje sus diez metros de cuerpo liso con
grandes manchas de terciopelo negro, la selva entera se crispa y encoge. Pero la
Anaconda es demasiado fuerte para odiar a sea quien fuere —con una sola
excepcion—, y esta conciencia de su valor le hace conservar siempre buena
amistad con el Hombre. Si a alguien detesta, es, naturalmente, a las serpientes
venenosas; y de aqui la conmocién de las viboras ante la cortés Anaconda.

26 .
— Boa de Malasia que alcanza hasta doce metros.

Anaconda no es, sin embargo, hija de la regién. Vagabundeando en las aguas
espumosas del Parana habia llegado hasta alli con una gran creciente, y
continuaba en la region, muy contenta del pais, en buena relaciéon con todos, y en
particular con la Nacanina, con quien habia trabado viva amistad. Era, por lo
demas, aquel ejemplar una joven Anaconda que distaba aun mucho de alcanzar a
los diez metros de sus felices abuelos. Pero los dos metros cincuenta que media
ya valian por el doble, si se considera la fuerza de esta magnifica boa, que por
divertirse, al crepusculo atraviesa el Amazonas entero con la mitad del cuerpo
erguido fuera del agua.

Pero Atroz acababa de tomar la palabra ante la asamblea, ya distraida.

—Creo que podriamos comenzar ya —dijo—. Ante todo, es menester saber algo de
Cruzada. Prometié estar aqui en seguida.

—Lo que prometio —intervino la Nacanina— es estar aqui cuando pudiera. Debemos
esperarla.

—¢ Para qué? —replicod Lanceolada, sin dignarse volver la cabeza a la culebra.

—¢Como para qué? —exclamé ésta, irguiéndose—. Se necesita toda la estupidez
de una Lanceolada para decir esto... jEstoy cansada ya de oir en este Congreso
disparate tras disparate! jNo parece sino que las Venenosas representan a la
Familia enteral Nadie, menos ésa —sefal6 con la cola a Lanceolada—, ignora que
precisamente de las noticias que traiga Cruzada depende nuestro plan... ;Que
para qué esperarla?... jEstamos frescas si las inteligencias capaces de preguntar
esto dominan en este Congreso!

—No insultes —le reproché gravemente Coatiarita.
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La Nacanina se volvi6 a ella:
—¢ Y ati quién te mete en esto?

—No insultes —repiti6 la pequefia, dignamente. Nacanind considerd al
pundonoroso benjamin y cambié de voz.

—Tiene razén la mindscula prima —concluyd tranquila—. Lanceolada, te pido
disculpa.

—iNo es nada! —replicé con rabia la yarara.

—iNo importa!; pero vuelvo a pedirte disculpa.

Felizmente, Coralina, que acechaba a la entrada de la caverna, entré silbando:
—jAhi viene Cruzada!

—iPor fin! —exclamaron las congresales, alegres. Pero su alegria se transformé en
estupefaccion cuando, detras de la yarara, vieron entrar a una inmensa vibora,
totalmente desconocida de ellas.

Mientras Cruzada iba a tenderse al lado de Atroz, la intrusa se arroll lenta y
paulatinamente en el centro de la caverna y se mantuvo inmavil.

—iTerrifica! —dijo Cruzada—. Dale la bienvenida. Es de las nuestras.

—jSomos hermanas! —se apresuré la de cascabel, observandola, inquieta.
Todas las viboras, muertas de curiosidad, se arrastraron hacia la recién llegada.
—Parece una prima sin veneno —decia una, con un tanto de desdén.

—Si —agreg6 otra—. Tiene ojos redondos.

-Y cola larga.

—Y ademas...

Pero de pronto quedaron mudas, porque la desconocida acababa de hinchar
monstruosamente el cuello. No durd aquello mas que un segundo; el capuchén se
replegd, mientras la recién llegada se volvia a su amiga, con la voz alterada.

—Cruzada: diles que no se acerquen tanto... No puedo dominarme.

—iSi, déjenla tranquila! —exclam6 Cruzada-. Tanto mas agreg6— cuanto que
acaba de salvarme la vida, y tal vez la de todas nosotras.

No era menester mas. El Congreso quedd un instante pendiente de la narracién
de Cruzada, que tuvo que contarlo todo: el encuentro con el perro, el lazo del
hombre de lentes ahumados, el magnifico plan de Hamadrias con la catastrofe
final, y el profundo suefio que acometié luego a la yarara hasta una hora antes de
llegar.

—Resultado —concluyé— dos hombres fuera de combate, y de los mas peligrosos.
Ahora no nos resta mas que eliminar a los que quedan.
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—ijO a los caballos! —dijo Hamadrias.
—jO al perro! —agregé la Nacanina.

—Yo creo que a los caballos —insistio la cobra real-. Y me fundo en esto: mientras
queden vivos los caballos, un solo hombre puede preparar miles de tubos de
suero con los cuales se inmunizaran contra nosotras. Raras veces, ustedes lo
saben bien, se presenta la ocasion de morder una vena... como ayer. Insisto,
pues, en que debemos dirigir todo nuestro ataque contra los caballos. jDespués
veremos! En cuanto al perro —concluyé con una mirada de reojo a la Nacanina—,
me parece despreciable.

Era evidente que desde el primer momento la serpiente asiatica y la Nacanina
indigena se habian disgustado mutuamente. Si la una en su caracter de animal
venenoso, representaba un tipo inferior para la Cazadora, esta ultima, a fuer de
fuerte y &gil, provocaba el odio y los celos de Hamadrias. De modo que la vieja y
tenaz rivalidad entre serpientes venenosas y no venenosas llevaba miras de
exasperarse alun mas en aquel ultimo Congreso.

—Por mi parte —contesté Nacanina—, creo que caballos y hombres son secundarios
en esta lucha. Por gran facilidad que podamos tener para eliminar a unos y otros,
no es nada esta facilidad comparada con la que puede tener el perro el primer dia
que se les ocurra dar una batida en forma, y la daran, estén bien seguras, antes
de veinticuatro horas. Un perro inmunizado contra cualquier mordedura, aun la de
esta sefiora con sombrero en el cuello —agregé sefialando de costado a la cobra
real- es el enemigo mas temible que podamos tener, y sobre todo si se recuerda
que ese enemigo ha sido adiestrado a seguir nuestro rastro. ;qué opinas,
Cruzada?

No se ignora tampoco en el Congreso la amistad singular que unia a la vibora y la
culebra; posiblemente mas que amistad, era aquello una estimacion reciproca de
su mutua inteligencia.

—Yo opino como Nacanind —repuso—. Si el perro se pone a, trabajar, estamos
perdidas.

—ijPero adelantémonos! —replic6 Hamadrias.
—iNo podriamos adelantarnos tanto!... Me inclino decididamente por la prima.
—Estaba segura —dijo ésta tranquilamente.

Era esto mas de lo que podia oir la cobra real sin que la ira subiera a inundarle los
colmillos de veneno.

No sé hasta qué punto puede tener valor la opinion de esta sefiorita conversadora
—dijo, devolviendo a Nacanina su mirada de reojo—. El peligro real en esta
circunstancia es para nosotras, las Venenosas, que tenemos por negro pabellén a
la Muerte. Las culebras saben bien que el hombre no las teme, porque son
completamente incapaces de hacerse temer.

—jHe aqui una cosa bien dicha! —dijo una voz que no habia sonado adn.
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Hamadrias se volvié vivamente, porque en el tono tranquilo de la voz habia creido
notar una vaguisima ironia, y vio dos grandes ojos brillantes que la miraban
apaciblemente.

—¢ A mi me hablas? —preguntoé con desdén.

—Si, a ti —repuso mansamente la interruptora—. Lo que has dicho esta empapado
en profunda verdad.

La cobra real volvio a sentir la ironia anterior, y como por un presentimiento, midioé
a la ligera con la vista el cuerpo de su interlocutora, arrollada en la sombra.

—iTu eres Anacondal

—iT0 lo has dicho! —repuso aquélla inclinandose. Pero la Nacanina queria de una
vez por todas aclarar las cosas.

—ijUn instante! —exclamo.

—iNo! —interrumpié Anaconda—. Permiteme, Nacanina. Cuando un ser es bien
formado, agil, fuerte y veloz, se apodera de su enemigo con la energia de nervios
y musculos que constituye su honor, como el de todos los luchadores de la
creacion. Asi cazan el gavilan, el gato onza, el tigre, nosotras, todos los seres de
noble estructura. Pero cuando se es torpe, pesado, poco inteligente e incapaz, por
lo tanto, de luchar francamente por la vida, entonces se tiene un par de colmillos
para asesinar a traicion, como esa dama importada que nos quiere deslumbrar
con su gran sombrero.

En efecto, la cobra real, fuera de si, habia dilatado el monstruoso cuello para
lanzarse sobre la insolente. Pero también el Congreso entero se habia erguido
amenazador al ver esto.

—jCuidado! —gritaron varias a un tiempo—. jEl Congreso es inviolable!
—jAbajo el capuchdn! —se alz6 Atroz, con los ojos hechos ascua.
Hamadrias se volvié a ella con un silbido de rabia.

—jAbajo el capuchdn! —se adelantaron Urutu Dorado y Lanceolada.

Hamadrias tuvo un instante de loca rebelion, pensando en la facilidad con que
hubiera destrozado una tras otra a cada una de sus contrincantes. Pero ante la
actitud de combate del Congreso entero, bajé el capuchoén lentamente.

—ijEsta bien! —silbé— Respeto el Congreso. Pero pido que cuando se concluya...
jno me provoquen!

—Nadie te provocara —dijo Anaconda.
La cobra se volvio a ella con reconcentrado odio:
—iY tu menos que nadie, porque me tienes miedo!

—iMiedo yo! —contesté Anaconda, avanzando.
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—ijPaz, paz! —clamaron todas de nuevo-. jEstamos dando un pésimo ejemplo!
iDecidamos de una vez lo que debemos hacer!

—Si, ya es tiempo de esto —dijo Terrifica—. Tenemos dos planes a seguir: el
propuesto por Nacaning, y el de nuestra aliada. ; Comenzamos el ataque por el
perro, o bien lanzamos todas nuestras fuerzas contra los caballos?

Ahora bien, aunque la mayoria se inclinaba acaso a adoptar el plan de la culebra,
el aspecto, tamano e inteligencia demostrada por la serpiente asiatica habia
impresionado favorablemente al Congreso en su favor. Estaba aun viva su
magnifica combinacién contra el personal del Instituto; y fuera lo que pudiere ser
su nuevo plan, es lo cierto que se le debia ya la eliminacion de dos hombres.
Agréguese que, salvo la Nacanina y Cruzada, que habian estado ya en campafia,
ninguna se habia dado cuenta del terrible enemigo que habia en un perro
inmunizado y rastreador de viboras. Se comprendera asi que el plan de la cobra
real triunfara al fin.

Aunque era ya muy tarde, era también cuestion de vida o muerte llevar el ataque
en seguida, y se decidié partir sobre la marcha.

—jAdelante, pues! —concluyo la de cascabel-. ;Nadie tiene nada mas que decir?
—iNada...! —grit6 la Nacanina—, jsino que nos arrepentiremos!

Y las viboras y culebras, inmensamente aumentadas por los individuos de las
especies cuyos representantes salian de la caverna, se lanzaron hacia el Instituto.

—ijUna palabra! —advirti6 aun Terrifica—. jMientras dure la campafia estamos en
Congreso y somos inviolables las unas para las otras! ; Entendido?

—iSi, si, basta de palabras! —silbaron todas.
La cobra real, a cuyo lado pasaba Anaconda, le dijo mirandola sombriamente;
—Después...

—iYa lo creo! —la cort6 alegremente Anaconda, lanzandose como una flecha a la
vanguardia.

10

El personal del Instituto velaba al pie de la cama del pedn mordido por la yarara.
Pronto debia amanecer. Un empleado se asomoé a la ventana por donde entraba
la noche caliente y crey6 oir ruido en uno de los galpones. Presté oido un rato y
dijo:

—Me parece que es en la caballeriza... Vaya a ver Fragoso.

El aludido encendié el farol de viento y sali6, en tanto que los demas quedaban
atentos, con el oido alerto.

No habia transcurrido medio minuto cuando sentian pasos precipitados en el patio
y Fragoso aparecia, palido de sorpresa.
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—ijLa caballeriza esta llena de viboras! —dijo.

—¢Llena? —preguntd el nuevo jefe—. ; Qué es eso? ;Qué pasa?
—No sé...

—Vayamos...

Y se lanzaron afuera.

—iDaboy! jDaboy! —llamé el jefe al perro que gemia sofiando bajo la cama del
enfermo. Y corriendo todos entraron en la caballeriza.

Alli, a la luz del farol de viento, pudieron ver al caballo y a la mula debatiéndose a
patadas contra sesenta u ochenta viboras que inundaban la caballeriza. Los
animales relinchaban y hacian volar a coces los pesebres; pero las viboras, como
si las dirigiera una inteligencia superior, esquivaban los golpes y mordian con
furia.

Los hombres, con el impulso de la llegada, habian caido entre ellas. Ante el
brusco golpe de luz, las invasoras se detuvieron un instante, para lanzarse en
seguida silbando a un nuevo asalto, que, dada la confusién de caballos y
hombres, no se sabia contra quién iba dirigido.

El personal del Instituto se vio asi rodeado por todas partes de viboras. Fragoso
sintié un golpe de colmillos en el borde de las botas, a medio centimetro de su
rodllla, y descargd su vara —vara dura y flexible que nunca falta en una casa de
bosque— sobre al atacante. El nuevo director parti6 en dos a otra, y el otro
empleado tuvo tiempo de aplastar la cabeza, sobre el cuello mismo del perro, a
una gran vibora que acababa de arrollarse con pasmosa velocidad al pescuezo
del animal.

Esto pas6é en menos de diez segundos. Las varas caian con furioso vigor sobre
las viboras que avanzaban siempre, mordian las botas, pretendian trepar por las
piernas. Y en medio del relinchar de los caballos, los gritos de los hombres, los
ladridos del perro y el silbido de las viboras, el asalto ejercia cada vez mas
presion sobre los defensores, cuando Fragoso, al precipitarse sobre una inmensa
vibora que creyera reconocer, pis6 sobre un cuerpo a toda velocidad, y cayo,
mientras el farol, roto en mil pedazos, se apagaba.

—jAtras! —grit6 el nuevo director—. jDaboy, aqui!

Y saltaron atras, al patio, seguidos por el perro, que felizmente habia podido
desenredarse de entre la madeja de viboras.

Palidos y jadeantes, se miraron.

—Parece cosa del diablo... -murmur6 el jefe—. Jamas he visto cosa igual... ;jqué
tienen las viboras de este pais? Ayer, aquella doble mordedura, como
matematicamente combinada... Hoy... Por suerte ignoran que nos han salvado a
los caballos con sus mordeduras... Pronto amanecerd, y entonces sera otra cosa.

—Me parecié que alli andaba la cobra real —dej6 caer Fragoso, mientras se ligaba
los musculos doloridos de la mufieca.
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—Si —agrego el otro empleado—. Yo la vi bien... Y Daboy, ¢ no tiene nada?
—No; muy mordido... Felizmente puede resistir cuanto quieran.

Volvieron los hombres otra vez al enfermo, cuya respiraciéon era mejor. Estaba
ahora inundado en copiosa transpiracion.

—Comienza a aclarar —dijo el nuevo director, asomandose a la ventana—. Usted,
Antonio, podra quedarse aqui. Fragoso y yo vamos a salir.

—¢ Llevamos los lazos? —pregunté Fragoso. —jOh, no! —repuso el jefe, sacudiendo
cabeza—. Con ofras viboras, las hubiéramos cazado a todas en un segundo. Estas
son demasiado singulares. Las varas y, a todo evento, el machete.

11

No singulares, sino viboras, que ante un inmenso peligro sumaban la inteligencia
reunida de las especies, era el enemigo que habia asaltado el Instituto
Seroterapico.

La subita obscuridad que siguiera al farol roto habia advertido a las combatientes
el peligro de mayor luz y mayor resistencia. Ademas, comenzaban a sentir ya en
la humedad de la atmésfera la inminencia del dia.

—Si nos quedamos un momento mas —exclamé Cruzada—, nos cortan la retirada.
jAtras!

—jAtras, atras! —gritaron todas. Y atropellandose, pasandose las unas sobre las
otras, se lanzaron al campo. Marchaban en tropel , espantadas, derrotadas,
viendo con consternaciéon que el dia comenzaba a romper a lo lejos.

Llevaban ya veinte minutos de fuga cuando un ladrido claro y agudo, pero distante
aun, detuvo a la columna jadeante.

—ijUn instante! —grité Urutd Dorado—. Veamos cuantas somos, y qué podemos
hacer.

A la luz aun incierta de la madrugada examinaron sus fuerzas. Entre las patas de
los caballos habian quedado dieciocho serpientes muertas, entre ellas las dos
culebras de coral. Atroz habia sido partida en dos por Fragoso, y Drimobia yacia
allda con el craneo roto, mientras estrangulaba al perro. Faltaban ademas
Coatiarita, Radinea y Boipeva. En total, veintitrés combatientes aniquilados. Pero
las restantes, sin excepcion de una sola, estaban todas magulladas, pisadas,
pateadas, llenas de polvo y sangre entre las escamas rotas.

—He aqui el éxito de nuestra campafia —dijo amargamente Nacanina,
deteniéndose un instante a restregar contra una piedra su cabeza-. jTe felicito,
Hamadrias!

Pero para si sola se guardaba lo que habia oido tras la puerta cerrada de la
caballeriza, pues habia salido la ultima. jEn vez de matar, habian salvado la vida
a los caballos, que se extenuaban precisamente por falta de veneno!
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Sabido es que para un caballo que se esta inmunizando, el veneno le es tan
indispensable para su vida diaria como el agua misma, y muere si le llega a faltar.

Un segundo ladrido de perro sobre el rastro son¢ tras ellas.
—jEstamos en inminente peligro! —grité Terrifica—.  Qué hacemos?
—iA la gruta! —clamaron todas, deslizandose a toda velocidad.

—iPero, estan locas! —grité la Nacanina, mientras corria—, jLas van a aplastar a
todas! jVan a la muerte! Oiganme: jdesbandémonos!

Las fugitivas se detuvieron, irresolutas. A pesar de su panico, algo les decia que
el desbande era la Unica medida salvadora, y miraron alocadas a todas partes.
Una sola voz de apoyo, una sola, y se decidian.

Pero la cobra real, humillada, vencida en su segundo esfuerzo de dominacion,
repleta de odio para un pais que en adelante debia serle eminentemente hostil,
prefirié hundirse del todo, arrastrando con ella a las demas especies.

—iEsta loca Nacanina! —exclamé—. jA la cavernal!
—iSi, a la caverna!l —respondi6 la columna despavorida, huyendo—. jA la caverna!

La Nacanind vio aquello y comprendidé que iban a la muerte. Pero viles,
derrotadas, locas de panico, las viboras iban a sacrificarse, a pesar de todo. Y
con una altiva sacudida de lengua, ella, que podia ponerse impunemente a salvo
por su velocidad, se dirigi6 como las otras directamente a la muerte.

Sinti6 asi un cuerpo a su lado, y se alegro al reconocer a Anaconda.

—Ya ves —le dijo con una sonrisa— a lo que nos ha traido la asiatica.

—Si, es un mal bicho... -murmuré Anaconda, mientras corrian una junto a otra.
—iY ahora las lleva a hacerse masacrar todas juntas!...

—Ella, por lo menos— advirti6 Anaconda con voz sombria—, no va a tener ese
gusto...

Y ambas, con un esfuerzo de velocidad, alcanzaron a la columna.
Ya habian llegado.

—ijUn momento! —-Se adelanté Anaconda, cuyos ojos brillaban—. Ustedes Ilo
ignoran, pero yo lo sé con certeza, que dentro de diez minutos no va a quedar
viva una de nosotras. El Congreso y sus leyes estan, pues, ya concluidos. ¢ No es
eso, Terrifica?

Se hizo un largo silencio.
—Si —murmuré abrumada Terrifica—. Esta concluido...

—Entonces —prosiguié Anaconda volviendo la cabeza a todos lados—, antes de
morir quisiera... jAh, mejor asi! —concluyé satisfecha al ver a la cobra real que
avanzaba lentamente hacia ella.
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No era aquél probablemente el momento ideal para un combate. Pero desde que
el mundo es mundo, nada ni la presencia del Hombre sobre ellas podra evitar que
una Venenosa y una Cazadora solucionen sus asuntos particulares.

El primer choque fue favorable a la cobra real: sus colmillos se hundieron hasta la
encia en el cuello de Anaconda. Esta, con la maravillosa maniobra de las boas de
devolver en ataque una cogida casi mortal, lanzé su cuerpo adelante como un
latigo y envolvid en él a la Hamadrias, que en un instante se sintié6 ahogada. La
boa, concentrando toda su vida en aquel abrazo, cerraba progresivamente sus
anillos de acero; pero la cobra real no soltaba presa. Hubo aun un instante en que
Anaconda sinti6 crujir su cabeza entre los dientes de la Hamadrias. Pero logré
hacer un supremo esfuerzo, y este postrer relampago de voluntad decidi6 la
balanza a su favor. La boca de la cobra, semiasfixiada, se desprendié babeando,
mientras la cabeza libre de Anaconda hacia presa en el cuerpo de la Hamadrias.

Poco a poco, segura del terrible abrazo con que inmovilizaba a su rival, su boca
fue subiendo a lo largo del cuello, con cortas y bruscas dentelladas, en tanto que
la cobra sacudia desesperada la cabeza. Los 96 agudos dientes de Anaconda
subian siempre, llegaron al capuchén, treparon, alcanzaron la garganta, subieron
aun, hasta que se clavaron por fin en la cabeza de su enemiga, con un sordo y
larguisimo crujido de huesos masticados.

Ya estaba concluido. La boa abri6 sus anillos, y el macizo cuello de la cobra se
escurrio pesadamente a tierra, muerta.

—Por lo menos estoy contenta... -murmuré Anaconda, cayendo a su vez exanime
sobre el cuerpo de la asiatica.

Fue en ese instante cuando las viboras oyeron a menos de cien metros el ladrido
agudo del perro.

Y ellas, que diez minutos antes atropellaban aterradas la entrada de la caverna,
sintieron subir a sus ojos la llamarada salvaje de la lucha a muerte por la selva
entera.

—iEntremos! —agregaron, sin embargo, algunas.

—iNo, aqui! jMuramos aqui! —ahogaron todas con sus silbidos. Y contra el
murallén de piedra que les cortaba toda retirada, el cuello y la cabeza erguidos
sobre el cuerpo arrollado, los ojos hechos ascua, esperaron.

No fue larga su espera. En el dia aun livido y contra el fondo negro del monte,
vieron surgir ante ellas las dos altas siluetas del nuevo director y de Fragoso,
reteniendo en trailla al perro, que, loco de rabia, se abalanzaba adelante.

—iSe acabd! Y esta vez definitivamente! —murmuré Nacanina, despidiéndose—
con esas seis palabras de una vida bastante feliz, cuyo sacrificio acababa de
decidir. Y con un violento empuje se lanzé al encuentro del perro, que, suelto y
con la boca blanca de espuma, llegaba sobre ellas. El animal esquivo el golpe y
cayo hirioso sobre Terrifica, que hundié los colmillos en el hocico del perro. Daboy
agito furiosamente la cabeza, sacudiendo en el aire a la de cascabel; pero ésta no
soltaba.
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Neuwied aprovecho el instante para hundir los colmillos en el vientre del animal;
mas también en ese momento llegaban los hombres. En un segundo Terrifica y
Neuwied cayeron muertas, con los rifiones quebrados.

Urutd Dorado fue partida en dos, y lo mismo Cip6. Lanceolada logré hacer presa
en la lengua del perro; pero dos segundos después caia tronchada en tres
pedazos por el doble golpe de vara, al lado de Esculapia.

El combate, o mas bien exterminio, continuaba furioso, entre silbidos y roncos
ladridos de Daboy, que estaba en todas partes. Cayeron una tras otra, sin perdén
—que tampoco pedian—, con el craneo triturado entre las mandibulas del perro o
aplastadas por los hombres. Fueron quedando masacradas frente a la caverna de
su ultimo Congreso. Y de las ultimas cayeron Cruzada y Nacanina.

No quedaba una ya. Los hombres se sentaron, mirando aquella total masacre de
las especies, triunfantes un dia. Daboy, jadeando a sus pies, acusaba algunos
sintomas de envenenamiento, a pesar de estar poderosamente inmunizado.
Habia sido mordido 64 veces.

Cuando los hombres se levantaban para irse, se fijaron por primera vez en
Anaconda, que comenzaba a revivir

—¢,Qué hace esta boa por aqui? —dijo el nuevo director—, No es éste su pais. A lo
que parece; ha trabado relacién con la cobra real, y nos ha vengado a su manera.
Si logramos salvarla haremos una gran cosa, porque parece terriblemente
envenenada. Llevémosla. Acaso un dia nos salve a nosotros de toda esta chusma
venenosa.

Y se fueron, llevando en un palo que cargaban en los hombros, a Anaconda, que,
herida y exhausta de fuerzas, iba pensando en Nacaninda, cuyo destino, con un
poco menos de altivez, podia haber sido semejante al suyo.

Anaconda no murié. Vivié un afo con los hombres, curioseando y observandolo
todo, hasta que una noche se fue. Pero la historia de este viaje remontando por
largos meses el Parana hasta mas alla del Guayra, mas alla todavia del golfo letal
donde el Parana toma el nombre de rio Muerto —la vida extrana que llevo
Anaconda y el segundo viaje que emprendié por fin con sus hermanos sobre las
aguas sucias de una gran inundacion—, toda esta historia de rebelién y asalto de
camalotes, pertenece al proximo relato.

Edicion digital de Veronica para LEZRZde .2

Revisién de urijenny (odoniano@yahoo.com.ar)
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Segunda parte: El regreso de Anaconda

Cuando Anaconda, en complicidad con los elementos nativos del trépico, meditd y
planeé la reconquista del rio, acababa de cumplir treinta afos.

Era entonces una joven serpiente de diez metros, en la plenitud de su vigor. No
habia en su vasto campo de caza, tigre o ciervo capaz de sobrellevar con aliento
un abrazo suyo. Bajo la contraccion de sus musculos toda vida se escurria,
adelgazada hasta la muerte. Ante el balanceo de las pajas que delataban el paso
de la gran boa con hambre, el juncal, todo alrededor, se empenachaba de altas
orejas aterradas. Y cuando al caer el crepusculo en las horas mansas, Anaconda
bafaba en el rio de fuego sus diez metros de obscuro terciopelo, el silencio la
circundaba como un halo.

Pero siempre la presencia de Anaconda desalojaba ante si la vida, como un gas
mortifero. Su expresién y movimientos de paz, insensibles para el hombre, la
denunciaban desde lejos a los animales. De este modo:

—Buen dia —decia Anaconda a los yacarés, a su paso por los fangales.

—Buen dia -respondian mansamente las bestias al sol, rompiendo
dificultosamente con sus parpados globosos el barro que los soldaba.

—jHoy hara mucho calor! —la saludaban los monos trepados, al reconocer en la
flexion de los arbustos a la gran serpiente en desliz.

—Si, mucho calor...-respondia Anaconda, arrastrando consigo la chachara y las
cabezas torcidas de los monos, tranquilos s6lo a medias.

Porque mono y serpiente, pajaro y culebra, raton y vibora, son conjunciones
fatales que apenas el pavor de los grandes huracanes y la extenuacién de las
interminables sequias logran retardar. Sélo la adaptacion comun a un mismo
medio, vivido y propagado desde el remoto inmemorial de la especie, puede
sobreponerse en los grandes cataclismos a esta fatalidad del hambre. Asi, ante
una gran sequia, las angustias del flamenco, de las tortugas, de las ratas y de las
anacondas, formaran un solo desolado lamento por una gota de agua.

Cuando encontramos a nuestra Anaconda, la selva se hallaba proxima a
precipitar en su miseria esta sombria fraternidad.

Desde dos meses atras, no tronaba la lluvia sobre las polvorientas hojas. El rocio
mismo, vida y consuelo de la flora abrasada, habia desaparecido. Noche a noche,
de un crepusculo a otro, el pais continuaba desecandose como si todo él fuera un
horno. De lo que habia sido cauce de umbrios arroyos sélo quedaban piedras
lisas y quemantes; y los esteros densisimos de agua negra y camalotes, se
hallaban convertidos en paramos de arcilla surcada de rastros durisimos que
entrecubria una red de filamentos deshilachados como estopa, y que era cuanto
quedaba de la gran flora acuatica. A toda la vera del bosque, los cactus, enhiestos
como candelabros, aparecian ahora doblados a tierra, con sus brazos caidos
hacia la extrema sequedad del suelo, tan duro que resonaba al menor choque.
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Los dias, unos tras otros, se deslizaban ahumados por la bruma de las lejanas
quemazones, bajo el fuego de un cielo blanco hasta enceguecer, y a través del
cual se movia un sol amarillo y sin rayos, que al llegar la tarde comenzaba a caer
envuelto en vapores como una enorme masa asfixiada.

Por las particularidades de su vida vagabunda, Anaconda, de haberlo querido, no
hubiera sentido mayormente los efectos de la sequia. Mas alla de la laguna y sus

~ . . . . 27
bafiados enjutos, hacia el sol naciente, estaba el gran rio natal, el Paranahyba
refrescante, que podia alcanzar en media jornada.

7_ Rio que nace en Serra da Canastra (Brasil) y se une al Rio Grande para formar el Parana.

Pero ya no iba la boa a su rio. Antes, hasta donde alcanzaba la memoria de sus
, o .28

antepasados, el rio habia sido suyo. Aguas, cachoeiras™, lobos, tormentas y

soledad, todo le pertenecia.

28 . . i I
— Cachoeira, cachoera, o cacheira son voces brasilefias que significan cascada o salto de agua.

Ahora, no. Un hombre, primero, con su miserable ansia de ver, tocar y cortar
habia emergido tras del cabo de arena con su larga piragua. Luego otros
hombres, con otros mas, cada vez mas frecuentes. Y todos ellos sucios de olor,
sucios de machetes y quemazones incesantes. Y siempre remontando el rio,
desde el sur...

A muchas jornadas de alli, el Paranahyba cobraba otro nombre, ella lo sabia bien.
Pero mas all4 todavia, hacia ese abismo incomprensible del agua bajando
siempre, ¢no habria un término, una inmensa restinga de través que contuviera
las aguas eternamente en descenso?

De alli, sin duda, llegaban los hombres, y las alzaprimas, y las mulas sueltas que
infectan la selva. jSi ella pudiera cerrar el Paranahyba, devolverle su salvaje
silencio, para reencontrar el deleite de antafo, cuando cruzaba el rio silbando en
las noches obscuras, con la cabeza a tres .metros del agua humeante!...

Si; crear una barrera que cegara el rio y bruscamente pensoé en los camalotes.

La vida de Anaconda era breve aun; pero ella sabia de dos o tres crecidas que
habian precipitado en el Parana millones de troncos desarraigados, y plantas
acuaticas y espumosas y fango. ;Adonde habia ido a pudrirse todo eso? ;Qué
cementerio vegetal seria capaz de contener el desagle de todos los camalotes
que un desborde sin precedentes vaciara en la sima de ese abismo desconocido?

Ella recordaba bien: crecida de 1883; inundacion de 1894... Y con los once afos
transcurridos sin grandes lluvias, el régimen tropical debia sentir como ella en las
fauces, sed de diluvio.

Su sensibilidad ofidica a la atmésfera le rizaba las escamas de esperanza. Sentia
el diluvio inminente. Y como otro Pedro el Ermitaﬁozg, Anaconda se lanz6 a
predicar la cruzada a lo largo de los riachos y .fuentes fluviales.

5_ Pedro el Ermitario (¢,1050?—1115) fue un monje y predicador francés. Segun la tradicién, una
vision que tuvo en la Iglesia del santo Sepulcro lo impulsé a la empresa de rescatar Jerusalem del

dominio arabe. Comandé una expedicion a Tierra Santa y fue derrotado en la batalla de Nicea en
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1096. Al afo siguiente se incorporé al ejército de Godofredo de Bouillon. Murié en el monasterio
agustino de Huy.

La sequia de su habitat no era, como bien se comprende, general a la vasta
cuenca. De modo que tras largas jornadas, sus narices se expandieron ante la
densa humedad de los esteros, plenos de victorias regias, y al vaho de formol de
las pequenas hormigas que amasaban sus tuneles sobre ellas.

Muy poco costé a Anaconda convencer a los animales. El hombre ha sido, es y
sera el mas cruel enemigo de la selva.

—...Cegando, pues, el rio —concluyé Anaconda después de exponer largamente su
plan—, los hombres no podran mas llegar hasta aqui.

—¢ Pero las lluvias necesarias? —objetaron las ratas de agua, que no podian
ocultar sus dudas—.jNo sabemos si. van a venir!

—iVendran! y antes de lo que imaginan. ;Yo lo sé!

—Ella lo sabe —confirmaron las viboras—. Ella ha vivido entre los hombres. Ella los
conoce.

—Si, los conozco. y sé que un solo camalote, uno solo, arrastra, a la deriva de una
gran creciente, la tumba de un hombre.

—iYa lo creo! —sonrieron suavemente las viboras—. Tal vez de dos...

—O de cinco... —bostezd un viejo tigre desde el fondo de sus ijares—. Pero dime —
se desperezd directamente hacia Anaconda-: estas segura de que los
camalotes alcanzaran a cegar el rio? Lo pregunto por preguntar.

—Claro que no alcanzaran los de aqui, ni todos los que puedan desprenderse en
doscientas leguas a la redonda... Pero te confieso que acabas de hacer la Unica
pregunta capaz de inquietarme. jNo, hermanos! Todos los camalotes de la
cuenca del Paranahyba y del Rio Grande®® con todos sus afluentes, no
alcanzarian a formar una barra de diez leguas de largo a través del rio. Si no
contara mas que con ellos, hace tiempo que me hubiera tendido a los pies del
primer caipira31 con machete... Pero tengo grandes esperanzas de que las lluvias

sean generales e Inunden también la cuenca del Paraguay32. Ustedes no lo
conocen... Es un gran rio. Si llueve alla, como indefectiblemente llovera aqui,
nuestra. victoria es segura. Hermanos: jhay alla esteros de camalotes que no
alcanzariamos a recorrer nunca, sumando nuestras vidas!

30 .
— Junto con el Paranahyba forman el Parana.

31 S R . .
— Voz brasilefia que significa campesino habitante de la selva

32 , L . . -
— Rio de llanura, principal afluente del Parana y uno de los mayores rios de América del Sur.

Nace en la meseta del Mato Grosso (Brasil).

—Muy bien... —asintieron los yacarés con pesada modorra— Es aquél un hermoso
pais... ¢Pero como sabremos si ha llovido también alla? Nosotros tenemos las
patitas débiles...
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—No, pobrecitos sonri6 Anaconda, cambiando una irénica mirada con los
carpinchos, sentados a diez prudenciales metros—. No los. haremos ir tan lejos...
Yo creo que un pajaro cualquiera puede venir desde alla en tres volidos®® a

traernos la buena nueva...
33_ Vuelos.

—Nosotros no somos pajaros cualesquiera —dijeron los tucanes—, y vendremos en
cien volidos, porque volamos muy mal. Y no tenemos miedo a nadie. Y
vendremos volando, porque nadie nos obliga a ello, y queremos hacerlo asi. Y a
nadie tenemos miedo.

Y concluido su aliento, los tucanes miraron impavidos a todos, con sus grandes
ojos de oro cercados de azul.

: : . . . 34
—Somos nosotros quienes tenemos miedo... —chillé a la sordina una arpia
plomiza esponjandose de sueno.

34 . P . . ~
— Especie de aguila que se alimenta de aves y animales pequefios.

—Ni a ustedes, ni a nadie. Tenemos el vuelo corto; pero miedo, no —insistieron los
tucanes, volviendo a poner a todos de testigos.

—Bien, bien... —intervino Anaconda, al ver que el debate se agriaba, como
eternamente se ha agriado en la selva toda exposicion de méritos—. Nadie tiene
miedo a nadie, ya lo sabemos. ..y los admirables tucanes vendran, pues, a
informarnos del tiempo que reine en la cuenca aliada.

—Lo haremos asi porque nos gusta: pero nadie nos obliga a hacerlo —tornaron los
tucanes.

De continuar asi, el plan de lucha iba a ser muy pronto olvidado, y Anaconda lo
comprendio.

—jHermanos! —se irguié con vibrante silbido—. Estamos perdiendo el tiempo
estériimente. Todos somos iguales, pero juntos. Cada uno de nosotros, de por si,
no vale gran cosa. Aliados, somos toda la zona tropical. jLancémosla contra el
hombre, hermanos! jEl todo lo destruye! jNada hay que no corte y ensucie!
jEchemos por el rio nuestra zona entera, con sus lluvias, su fauna, sus camalotes,
sus fiebres y sus viboras! jLancemos el bosque por el rio, hasta cegarlo!
jArranquémonos todos, desarraiguémonos a muerte, si es preciso, pero lancemos
el trépico aguas abajo!

El acento de las serpientes fue siempre seductor. La selva, enardecida, se alzé en
una sola voz:

—iSi, Anaconda! Tiene razoén! jPrecipitemos la zona por el rio! ‘Bajemos,
bajemos!

Anaconda respird por fin libremente: la batalla estaba ganada. El alma —diriamos—
de una zona entera, con su clima, su fauna y su flora, es dificil de conmover; pero
cuando sus nervios se han puesto tirantes en la prueba de una atroz sequia, no
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cabe entonces mayor certidumbre que su resolucidn bienhechora en un gran
diluvio.

* % %

Pero en su habitat, al que la gran boa regresaba, la sequia llegaba ya a limites
extremos.

—¢Y bien? —preguntaron las bestias angustiadas—. ¢ Estan alla de acuerdo con
nosotros? ¢ Volvera a llover otra vez, dinos? ;Estas segura, Anaconda?

—Lo estoy. Antes de que concluya esta luna oiremos tronar de agua el monte.
jAgua, hermanos, y que no cesara tan pronto!

A esta magica voz: jAgual, la selva entera clamé, como un eco de desolacion:
—ijAgual! jAgua!

—iSi, e inmensa! Pero no nos precipitemos cuando brame. Contamos con aliados
invalorables, y ellos nos enviardn mensajeros cuando llegue el instante.
Escudrifien constantemente el cielo, hacia el noroeste. De alli deben llegar los
tucanes. Cuando ellos lleguen, la victoria es nuestra. Hasta entonces, paciencia.

¢, Pero como exigir paciencia a seres cuya piel se abria en grietas de sequedad,
que tenian los ojos rojos por la conjuntivitis, y cuyo trote vital era ahora un arrastre
de patas, sin brujula?

Dia tras dia, el sol se levanto sobre el barro de intolerable resplandor, y se hundié
asfixiado en vapores de sangre, sin una sola esperanza. Cerrada la noche,
Anaconda se deslizaba hasta el Paranahyba a sentir en la sombra el menor
estremecimiento de lluvia que debia llegar sobre las aguas desde el implacable
norte. Hasta la costa, por lo demas, se habian arrastrado los animales menos
exhaustos. Y juntos todos, pasaban las noches sin suefio y sin hambre, aspirando
en la brisa, como la vida misma, el mas leve olor a tierra mojada.

Hasta que una noche, por fin, se realizé el milagro. Inconfundible con otro alguno,
el viento precursor trajo a aquellos miseros un sutil vaho de hojas empapadas.

—jAgua! jAgua! —se oyd clamar de nuevo en el desolado ambito. y la dicha fue
definitiva cuando cinco horas después, al romper el dia, se oy6 en el silencio,
lejanisimo aun, el sordo tronar de la selva bajo el diluvio que se precipitaba por
fin.

—Esa mafiana el sol brillé, pero no amarillo, sino anaranjado, y a mediodia no se
le vio mas. Y la lluvia llegd, espesisima y opaca y blanca como plata oxidada, a
empapar la tierra sedienta.

Diez noches y diez dias continuos el diluvio se cernié sobre la selva flotando en
vapores; y lo que fuera paramo de insoportable luz, se tendia ahora hasta el
horizonte en sedante napa liquida. La flora acuatica rebrotaba en planisimas
balsas verdes que a simple vista se veia dilatar sobre el agua hasta lograr
contacto con sus hermanas. Y cuando nuevos dias pasaron sin traer a los
emisarios del noroeste, la inquietud torné a inquietar a los futuros cruzados.
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—iNo vendran nunca! —clamaban-. jLancémonos, Anaconda! Dentro de poco no
sera ya tiempo. Las lluvias cesan.

—-Y recomenzaran. jPaciencia, hermanitos! jEs imposible que no llueva alla! Los
tucanes vuelan mal; ellos mismos lo dicen. Acaso estén en camino. jDos dias
mas!

Pero Anaconda estaba muy lejos de la fe que aparentaba. ;Y si los tucanes se
habian extraviado en los vapores de la selva humeante? ;y si por una
inconcebible desgracia, el noroeste no habia acompanado al diluvio del norte? A
media jornada de alli, el Paranahyba atronaba con las cataratas pluviales que le
vertian sus afluentes.

Como ante la espera de una paloma de arca35, los ojos de las ansiosas bestias
estaban sin cesar vueltos al noroeste, hacia el cielo anunciador de su gran
empresa. Nada. Hasta que en las brumas de un chubasco, mojados y ateridos,
los tucanes llegaron graznando:

35 . . . I . .
— Alusiéon a la versiéon biblica del diluvio universal, en que se hace referencia a las aves

enviadas por Noé desde el arca en que estaba refugiado, para averiguar si habia tierra en algun
lugar.

—iGrandes lluvias! jLluvia general en toda la cuenca! jTodo blanco de agua!
Y un alarido salvaje azoté la zona entera.
—iBajemos! jEl triunfo es nuestro! jLancémonos en seguida!

Y ya era tiempo, podria decirse, porque el Paranahyba desbordaba hasta alli
mismo, fuera de cauce. Desde el rio hasta la gran laguna, los bafiados eran ahora
un tranquilo mar, que se balanceaba de tiernos camalotes. Al norte, bajo la
presién del desbordamiento, el mar verde cedia dulcemente, trazaba una gran
curva lamiendo el bosque, y derivaba lentamente hacia el sur, succionado por la
veloz corriente.

Habia llegado la hora. Ante los ojos de Anaconda, la zona al asalto desfild.
Victorias nacidas ayer, y viejos cocodrilos rojizos; hormigas y tigres; camalotes y
viboras; espumas, tortugas y liebres, y el mismo clima diluviano que descargaba
otra vez, la selva pasé, aclamando a la boa, hacia el abismo de las grandes
crecidas.

Y cuando Anaconda lo hubo visto asi, se dejé a su vez arrastrar flotando hasta el
Paranahyba, donde arrollada sobre un cedro arrancado de cuajo, que descendia
girando sobre si mismo en las corrientes encontradas. suspird por fin con una
sonrisa, cerrando lentamente a la luz crepuscular sus ojos de vidrio.

Estaba satisfecha.

* % *

Comenz6 entonces el viaje milagroso hacia lo desconocido, pues de lo que
pudiera haber detras de los grandes cantiles de asperén rosa que mucho mas alla

36 . . . .37 .
del Guayra™ entrecierran el rio, ella lo ignoraba todo. Por el Tacuari™ habia
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llegado una vez hasta la cuenca del Paraguay, segun lo hemos visto. Del Parana
medio e inferior, nada conocia.

36 . . p . L .
— Una serie de 18 cascadas en el rio Parana, a lo largo de cinco kilémetros, en el limite entre

Brasil y Paraguay.
37 _ Rio que nace en el departamento de Cerro Largo, Uruguay, y desemboca en la laguna Mirim

Serena, sin embargo, a la vista de la zona que bajaba triunfal y danzando sobre
las aguas encajonadas, refrescada de mente y de lluvia, la gran serpiente se dejo
llevar hamacada bajo el diluvio blanco que la adormecia.

Descendi6 en este estado el Paranahyba natal, entrevié el aplacamiento de los
remolinos al salvar el rio Muerto, y apenas tuvo conciencia de si cuando la selva
entera flotante, y el cedro, y ella misma, fueron precipitados a través de la bruma
en la pendiente del Guayra, cuyos saltos en escalera se hundian por fin en un
plano inclinado abismal. Por largo tiempo el rio estrangulado revolvid
profundamente sus aguas rojas. Pero dos jornadas mas adelante los altos ribazos
se separaban otra vez, y las aguas, en estiramiento de aceite, sin un remolino ni

, 38 39 .
un rumor, filaban™ por la canal™ a nueve millas por hora.

38 , .
— Corrian, se deslizaban.

39_ El canal; género ambiguo.

A nuevo pais, nuevo clima. Cielo despejado ahora y sol radiante, que apenas
alcanzaban a velar un momento los vapores matinales. Como una serpiente muy
joven, Anaconda abrié curiosamente los ojos al dia de Misiones, en un confuso y
casi desvanecido recuerdo de su primera juventud.

Torné a ver la playa, al primer rayo de sol, elevarse vy flotar sobre una lechosa
niebla que poco a poco se disipaba, para persistir en las ensenadas umbrias, en
largos chales prendidos a la popa mojada de las piraguas. Volvié aqui a sentir, al
abordar los grandes remansos de las restingas, el vértigo del agua a flor de ojo,
girando en curvas lisas y mareantes, que al hervir de nuevo al tropiezo de la
corriente, borbotaban enrojecidas por la sangre de las palometas. Vio tarde a
tarde al sol recomenzar su tarea de fundidor incendiando. los crepusculos en
abanico, con el centro vibrando al rojo albeante, mientras alla arriba, en el alto
cielo, blancos cumulos bogaban solitarios, mordidos en todo el contorno por
chispas de fuego.

Todo le era conocido, pero como en la niebla de un ensuefio. Sintiendo,
particularmente de noche, el pulso caliente de la inundacion que descendia con
ella, la boa se dejaba llevar a la deriva, cuando subitamente se arroll6 con una
sacudida de inquietud.

El cedro acababa de tropezar con algo inesperado o, por lo menos, poco habitual
en el rio.

Nadie ignora todo lo que arrastra, a flor de agua o semisumergido, una gran
crecida. Ya varias veces habian pasado a la vista de Anaconda, ahogados alla en
el extremo norte, animales desconocidos de ella misma, y que se hundian poco a
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poco bajo un aleteante. picoteo de cuervos?®. Habia visto a los caracoles
trepando a centenares a las altas ramas columpiadas por la corriente, y a los
annos™ rompiéndolos a picotazos. Y al esplendor de la luna, habia asistido al
desfile de los carambatas*? remontando el rio con la aleta dorsal a flor de agua,
para hundirse todos de pronto con una sacudida de cafonazo.

0_ Desplazamiento calificativo: el adjetivo aleteante, que en verdad corresponde a cuervos, se
aplica a la accion que estos realizan. La realidad es captada asi de un modo mas emocional e
intuitivo, es decir, mas poético. Estas innovaciones expresivas son uno de los aportes del
modernismo.

4 . :
— Especie de paloma silvestre.

42 . . . .
— Voz guarani que designa a peces de rio que nadan velozmente contra la corriente

Como en las grandes crecidas.

Pero lo que acababa de trabar contacto con ella era un cobertizo de dos aguas,
como el techo de un rancho caido a tierra, y que la corriente arrastraba sobre un

43
embalsado "~ .de camalotes.

43_ Balsa.

¢ Rancho construido a pique sobre un estero, y minado por las aguas? ¢ Habitado
) 44 f
tal vez por un naufrago que alcanzara™ hasta éI?

44 _ Por: “que habia alcanzado” o “que habia llegado”.

Con infinitas precauciones, escama tras escama, Anaconda recorridé la isla
flotante. Se hallaba habitada, en efecto, y bajo el cobertizo de paja estaba
acostado un hombre. Pero ensefiaba una larga herida en la garganta, y se estaba
muriendo.

Durante largo tiempo, sin mover siquiera un milimetro la extremidad de la cola,
Anaconda mantuvo la mirada fija en su enemigo.

En ese mismo gran golfo del rio, obstruido por los cantiles de arenisca rosa, la
boa habia conocido al hombre. No guardaba de aquella historia recuerdo alguno
preciso; si una sensacién de disgusto, una gran repulsidon de si misma, cada vez
que la casualidad, y so6lo ella, despertaba en su memoria algun vago detalle de su
aventura.

Amigos de nuevo, jamas. Enemigos, desde luego, puesto que contra ellos estaba
desencadenada la lucha.

Pero, a pesar de todo, Anaconda no se movia; y las horas pasaban. Reinaban
todavia las tinieblas cuando la gran serpiente se desenrollé de pronto y fue hasta
el borde del embalsado a tender la cabeza hacia las negras aguas.

Habia sentido la proximidad de las viboras en su olor a pescado.

En efecto, las viboras llegaban a montones.
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—;Qué pasa? —preguntd Anaconda—. Saben ustedes bien que no deben
abandonar sus camalotes en una inundacion.

—Lo sabemos —respondieron las intrusas—. Pero aqui hay un hombre. Es un
enemigo de la selva. Apartate, Anaconda.

—¢ Para qué? No se pasa. Ese hombre esta herido... Esta muerto.

—¢Y a ti qué te importa? Si no esta muerto, lo estara en seguida... jDanos paso,
Anaconda!

La gran boa se irgui6, arqueando hondamente el cuello.

—iNo se pasa, he dicho! jAtras! He tomado a ese hombre enfermo bajo mi
proteccion. jCuidado con la que se acerque!

—jCuidado tu! —gritaron en un agudo silbido las viboras, hinchando las parétidas
asesinas.

—¢ Cuidado de qué?
—De lo que haces. jTe has vendido a los hombres!... jlguana de cola larga!

Apenas acababa la serpiente de cascabel de silbar la ultima palabra, cuando la
cabeza de la boa iba, como un terrible ariete, a destrozar las mandibulas del
crotalo, que floté en seguida muerto, con el lacio vientre al aire.

—ijCuidado! -Y la voz de la boa se hizo agudisima—. jNo va a quedar vibora en
todo Misiones, si se acerca una sola! jVendida yo, miserables...! jAl agua! Y
ténganlo bien presente: ni de dia, ni de noche, ni a hora alguna, quiero viboras
alrededor del hombre. ¢ Entendido?

—iEntendido! —repuso desde las tinieblas la voz sombria de una gran yararacusu-—.
Pero algun dia te hemos de pedir cuenta de esto, Anaconda.

—En otra época —contesté Anaconda—, rendi cuenta a alguna de ustedes... Y no
quedo contenta. jCuidado tu misma, hermosa yarara! Y ahora, mucho ojo... |Y
feliz viaje!

Tampoco esta vez Anaconda se sentia satisfecha. ; Por qué habia procedido asi?
¢Qué la ligaba ni podia ligar jamas a ese hombre —un desgraciado mensu45, a
todas luces—, que agonizaba con la garganta abierta.

4 _ Pedn, jornalero.
El dia clareaba ya.

—iBah! —murmurd por fin la gran boa, contemplando por ultima vez al herido—. Ni
vale la pena que me moleste por ese sujeto... Es un pobre individuo, como todos
los otros, a quien queda apenas una hora de vida...

Y con una desdefiosa sacudida de cola, fue a arrollarse en el centro de su isla
flotante.

Pero en todo el dia sus ojos no dejaron un instante de vigilar los camalotes.
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Apenas entrada la noche, altos conos de hormigas que derivaban sostenidas por
los millares de hormigas ahogadas en la base, se aproximaron al embalsado.

—Somos las hormigas, Anaconda —dijeron—, y venimos a hacerte un reproche. Ese
hombre que esta sobre la paja es un enemigo nuestro. Nosotras no lo vemos,
pero las viboras saben que esta alli. Ellas lo han visto, y el hombre esta
durmiendo bajo el techo. Matalo, Anaconda.

—No, hermanas. Vayan tranquilas.
—Haces mal, Anaconda. Deja entonces que las viboras lo maten.

—Tampoco. jConocen ustedes las leyes de las crecidas? Este embalsado es mio,
é
y yo estoy en él. Paz, hormigas.

—Pero es que las viboras lo han contado a todos... Dicen que te has vendido a los
hombres... No te enojes, Anaconda.

—¢ Y quiénes lo creen?

—Nadie, es cierto... Solo los tigres no estan contentos.
—jAh... 1 ;Y por qué no vienen ellos a decirmelo?
—No lo sabemos, Anaconda.

-Yo si lo sé. Bien, hermanitas: apartense tranquilamente, y cuiden de no
ahogarse todas, porque haran pronto mucha falta. No teman nada de su
Anaconda. Hoy y siempre, soy y seré la fiel hija de la selva. Diganselo a todos asi.
Buenas noches, .companieras.

—iBuenas noches, Anaconda! —se apresuraron a responder las hormiguitas. y la
noche las absorbid.

Anaconda habia dado sobradas pruebas de inteligencia y lealtad para que una
calumnia viperina le enajenara el respeto y el amor de la selva. Aunque su escasa
simpatia a cascabeles y yararas de toda especie no se ocultaba a nadie, las
viboras desempefiaban en la inundacion tal inestimable papel, que la misma boa
se lanzo en largas nadadas a conciliar los animos.

—-Yo no busco guerra —dijo a las viboras—. Como ayer, y mientras dure la
campanfa, pertenezco en alma y cuerpo a la crecida. Solamente que el embalsado
es mio, y hago de él lo que quiero. Nada mas.

Las viboras no respondieron una palabra, ni volvieron siquiera los frios ojos a su
interlocutora, como si nada hubieran oido.

—iMal sintoma! —croaron los flamencos juntos, que contemplaban desde lejos el
encuentro.

—iBah! —lloraron trepando en un tronco los yacarés chorreantes—. Dejemos
tranquila a Anaconda... Son cosas de ella. Y el hombre debe estar ya muerto.

Pero el hombre no moria. Con gran extrafeza de Anaconda, tres nuevos dias
habian pasado, sin llevar consigo el hipo final del agonizante. No dejaba ella un
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instante de montar guardia; pero aparte de que las viboras no se aproximaban
mas, otros pensamientos preocupaban a Anaconda.

Segun sus calculos —toda serpiente de agua sabe mas de hidrografia que hombre
alguno— debian hallarse ya préximos al Paraguay. Y sin el fantastico aporte de
camalotes que este rio arrastra en sus grandes crecidas, la lucha estaba
concluida al comenzar. ¢Qué significaban, para colmar y cegar el Parana en su
desagle, los verdes manchones que bajaban del Paranahyba, al lado de los
180.000 kildbmetros cuadrados de camalotes de los grandes bafiados de
Xarayes46? La selva que derivaba en ese momento lo sabia también, por los
relatos de Anaconda en su cruzada. De modo que cobertizo de paja, hombre
herido y rencores fueron olvidados ante el ansia de los viajeros, que hora tras
hora auscultaban las aguas para reconocer la flora aliada.

46 _ Regioén selvatica y pantanosa del Brasil, en Mato Grosso, cerca del limite con Bolivia.

&Y silos tucanes —pensaba Anaconda— habian errado, apresurandose a anunciar
una misera llovizna?

—jAnaconda! —se oia en las tinieblas desde distintos puntos—. ;No reconoces las
aguas todavia? s Nos habran engafiado, Anaconda?

—No lo creo —respondia la boa, sombria— Un dia mas, y las encontraremos.

—ijUn dia mas! Vamos perdiendo las fuerzas en este ensanche del rio. jUn nuevo
dia...! j{Siempre dices lo mismo, Anaconda!

—jPaciencia, hermanos! Yo sufro mucho mas que ustedes.

Fue el dia siguiente un duro dia, al que se agregd la extrema sequedad del
ambiente, y que la gran boa sobrellevd inmévil de vigia en su isla flotante,
encendida al caer la tarde por el reflejo del sol, tendido como una barra de metal
fulgurante a través del rio, y que la acompafiaba.

En las tinieblas de esa misma noche, Anaconda, que desde horas atras nadaba
entre los embalsados sorbiendo ansiosamente sus aguas, lanzé de pronto un grito
de triunfo: acababa de reconocer en una inmensa balsa a la deriva, el salado
sabor de los camalotes del Olidén.

—jSalvados, hermanos! —exclamé—. iEl Paraguay baja ya con nosotros! jGrandes
lluvias alla también!

Y .la moral de la selva, remontada como por encanto, aclamé a la inundacion
limitrofe, cuyos camalotes, densos como tierra firme, entraban por fin en el
Parana.

* % %

El sol iluminé al dia siguiente esta epopeya de las dos grandes cuencas aliadas
que se vertian en las mismas aguas.

La gran flora acuatica bajaba, soldada en islas extensisimas que cubrian el rio.
Una misma voz de entusiasmo flotaba sobre la selva cuando los camalotes
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proximos a la costa, absorbidos por un remanso, giraban indecisos sobre el
rumbo a tomar.

—jPaso! jPaso! —se oia pulsar a la crecida entera ante el obstaculo. Y los
camalotes, los troncos con su carga de asaltantes, escapaban por fin a la succion,
filando como un rayo por la tangente.

—iSigamos! jPaso! jPaso! —se oia desde una orilla a la otra—. jLa victoria es
nuestral

Asi lo creia también Anaconda. Su suefio estaba a punto de realizarse. Y
envanecida de orgullo, eché hacia la sombra del cobertizo una mirada triunfal.

El hombre habia muerto. No habia el herido cambiado de posicion ni encogido un
solo dedo, ni su boca se habia cerrado. Pero estaba bien muerto, y posiblemente
desde horas atras.

Ante esa circunstancia, mas que natural y esperada, Anaconda quedd inmovil de
extrafieza, como si el obscuro mensu hubiera debido conservar para ella, a
despecho de su raza y sus heridas, su miserable existencia.

¢, Qué le importaba ese hombre? Ella lo habia defendido, sin duda; lo habia
resguardado de las viboras, velando y sosteniendo a la sombra de la inundacion
un resto de vida hostil.

¢Por qué? Tampoco le importaba saberlo. Alli quedaria el muerto, bajo su
cobertizo, sin que ella volviera a acordarse mas de él. Otras cosas la inquietaban.

En efecto, sobre el destino de la gran crecida se cernia una amenaza que
Anaconda no habia previsto. Macerado por los largos dias de flote en aguas
calientes, el sargazo fermentaba. Gruesas burbujas subian a la superficie entre
los intersticios de aquél, y las semillas reblandecidas se adherian aglutinadas todo
al contorno del sargazo. Por un momento, las costas altas habian contenido el
desbordamiento, y la selva acuatica habia cubierto entonces totalmente el rio, al
punto de no verse agua sino un mar verde en todo el cauce. Pero ahora, en las
costas bajas, la crecida, cansada y falta del coraje de }os primeros dias, defluia
agonizante hacia el interior anegadizo que, como una trampa, le tendia la tierra a
Su paso.

Mas abajo todavia, los grandes embalsados se rompian aqui y alla, sin fuerzas
para vencer los remansos, e iban a gestar en las profundas ensenadas su
ensuefo de fecundidad. Embriagados por el vaivén y la dulzura del ambiente, los
camalotes cedian déciles a las contracorrientes de la costa, remontaban
suavemente el Parana en dos grandes curvas, y se paralizaban por fin a lo largo
de la playa a florecer.

Tampoco la gran boa escapaba a esta fecunda molicie que saturaba la
inundacién. lIba de un lado a otro en su isla flotante, sin hallar sosiego en parte
alguna. Cerca de ella, a su lado casi, el hombre muerto se descomponia.
Anaconda se aproximaba a cada instante, aspiraba, como en un rincén de la
selva, el calor de la fermentacion, e iba a deslizar por largo trecho el calido vientre
sobre el agua, como en los dias de su primavera natal.
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Pero no era esa agua ya demasiado fresca el sitio propicio. Bajo la sombra del
techo, yacia el mensu muerto. Podia no ser esa muerte mas que la resolucion
final y estéril del ser que ella habia velado? ;Y nada, nada le quedaria de él?

Poco a poco, con la lentitud que ella habria puesto ante un santuario natural,
Anaconda fue arrollandose. Y junto al hombre que ella habia defendido como a su
vida propia; al fecundo calor de su descomposicion —poéstumo tributo de
agradecimiento, que quiza la selva hubiera comprendido—, Anaconda comenzé a
poner sus huevos.

* % %

De hecho, la inundaciéon estaba vencida. Por vastas que fueran las cuencas
aliadas, y violentos hubieran sido los diluvios, la pasién de la flora habia quemado
el brio de la gran crecida. Pasaban aun los camalotes, sin duda; pero la voz de
aliento: jPaso! jPaso!, se habia extinguido totalmente.

Anaconda no sofiaba mas. Estaba convencida del desastre. Sentia, inmediata, la
inmensidad en que la inundacion iba a diluirse, sin haber cerrado el rio. Fiel al
calor del hombre, continuaba poniendo sus huevos vitales, propagadores de su
especie, sin esperanza alguna para ella misma.

En un infinito de agua fria, ahora, los camalotes se disgregaban,
desparramandose por la superficie sin fin. Largas y redondas olas balanceaban
sin concierto la selva desgarrada, cuya fauna terrestre, muda y sin oriente, se iba
hundiendo aterida en la frialdad del estuario.

Grandes buques —los vencedores— ahumaban a lo lejos el cielo limpido, y un
vaporcito empenachado de blanco, curioseaba entre las islas rotas. Mas lejos
todavia, en la infinitud celeste, Anaconda se destacaba erguida sobre su
embalsado, y aunque disminuidos por la distancia, sus robustos diez metros
llamaron la atencién de los curiosos.

—jAlla! —se alz6 de pronto una voz en el vaporcito—. jEn aquel embalsado! jUna
enorme viboral!

—jQué monstruo! —grité otra voz—. jY fijense! jHay un rancho caido! Seguramente
ha matado a su habitante.

—jO lo ha devorado vivo! Estos monstruos no perdonan a nadie. Vamos a vengar
al desgraciado con una buena bala.

—ijPor Dios, no nos acerquemos! —clamé el que primero habia hablado-. El
monstruo debe de estar furioso. Es capaz de lanzarse contra nosotros en cuanto
nos vea. ¢ Esta seguro de su punteria desde aqui?

—Veremos... No cuesta nada probar un primer tiro...

All4, al sol naciente que doraba el estuario puntillado de verde, Anaconda habia
visto la lancha con su penacho de vapor. Miraba indiferente hacia aquello, cuando
distingui6é un pequefio copo de humo en la proa del vaporcito, y su cabeza golped
contra los palos del embalsado.
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La boa se irguié de nuevo, extrafiada. Habia sentido un golpecito seco en alguna
parte de su cuerpo, tal vez en la cabeza. No se explicaba cémo. Tenia, sin
embargo, la impresién de que algo le habia pasado. Sentia su cuerpo dormido,
primero; y luego, una tendencia a balancear el cuello, como si las cosas, y no su
cabeza, se pusieran a danzar, obscureciéndose.

Vio de pronto ante sus ojos la selva natal en un viviente panorama, pero invertida;
y transparentandose sobre ella, la cara sonriente del mensu.

—Tengo mucho suefio... —pensé Anaconda, tratando de abrir todavia los ojos.
Inmensos y azulados ahora, sus huevos desbordaban del cobertizo y cubrian la
balsa entera.

—Debe ser hora de dormir... —murmuré Anaconda. Y pensando deponer
suavemente la cabeza a lo largo de sus huevos, la aplasté contra el suelo en el
suefo final.
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Anclaje

Eric Frank Russell

Tieline, © 1955 (Astounding Science Fiction, Julio de 1955). Traduccion de urijenny.

Originalmente publicada bajo el nombre de Duncan H. Munro. Esta historia
respecto a un hombre solitario que mantiene una vigilancia galactica desde un
mundo acuatico realmente hace pensar con carifio en las gaviotas.

Vio la aguja del medidor de salida saltar, oscilar, y caer nuevamente. Treinta
segundos después lo mismo: subio, se estremecié y cayd. Treinta segundos
después lo mismo nuevamente. Ha estado haciéndolo por semanas, meses,
afos...

Fuera del edificio de piedra fundida una antena en celosia se eleva hacia lo alto
en el aire y apunta una gigantesca copa hacia las estrellas. Y desde la copa, a
intervalos de medio minuto, se envia una voz silenciosa de largo alcance.

—Bunda uno. jEep-eep-bop! Bunda uno. jEep-eep-bop!

Desde ocho estaciones repetidoras sincronizadas, en islas solitarias alrededor del
ecuador del planeta, se emite la misma llamada, radiando como los rayos de una
rueda, tan lentamente como gira el mundo sobre su eje.

Afuera, en el abismo internebular donde se esconden los cuerpos obscuros sin
soles que puedan descubrirlos, una nave eventual podria escuchar la voz,
cambiar curso en sus propios planos horizontal o vertical y rugir directo hacia
adelante.

Con qué frecuencia podia ocurrir esto, no tenia modo de saberlo. Permanecia en
tremenda soledad, sefialando el camino a aquellos que nunca dirian “jGracias!”.
Demasiado pequeia y fugaz para ser vista alguna vez, su estela titilé6 brevemente
en el espacio entre las espirales de estrellas y luego se perdié. Como “las naves
que pasan en la noche”.

Bunda uno. Un faro en el espacio. Un mundo con atmdésfera semejante a la de la
Tierra pero escasa tierra firme. Una esfera de océanos inmensos salpicados de
escarpadas islas en las que no vivia nada que fuera compania y consuelo para
alguien con forma humana.

Esta isla en particular era la mayor superficie sélida en un mundo de desechos
acuosos. Treinta y cinco kilémetros de largo por once de ancho, un verdadero
continente en los términos de Bunda. Sin arboles, ni animales, ni pajaros, ni
flores. Habian arbustos achaparrados, bajos y retorcidos, liquenes, y pequefos
hongos. Habia unas cincuenta especies de insectos anfibios que mantenian
estables sus poblaciones a través del enfrentamiento de unos con otros. Y nada
mas.
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Sobre todo el planeta se extendia un silencio espantoso. Esto era lo horrible: el
silencio. Los vientos eran suaves, consistentes, nunca declinando a un suspiro o
creciendo hasta un aullido. Los mares avanzando perezosamente, arrastrandose
veinticinco lentos centimetros hasta las rocas, y deslizdandose de nuevo los
veinticinco centimetros hacia abajo sin un sobresalto, un chapoteo, un sonido de
aspersion de rocio. Los insectos eran silenciosos, sin un chirrido o chillido en el
montén. Los palidos liquenes y los deformes arbustos se mantenian inmdéviles,
como extravagantes entidades paralizadas por la eterna calma.

Detras del edificio hay un jardin. Cuando los constructores de la baliza
establecieron por primera vez el lugar en que se ubicaria la instalacion,
convirtieron un cuarto de hectarea de dura roca en terreno cultivable, y plantaron
alli raices y semillas de la Tierra. No aparecieron flores, pero prosperaron algunos
vegetales. Tenia cincuenta surcos de remolacha, espinacas, y brocoli. Y tenia
cebollas del tamario de pelotas football.

Nunca comié una cebolla. Las detestaba. Pero las mantenia junto con el resto,
cuidandolas con esmero, por variar la rutina y por el placer de escuchar el grueso
empuje de una pala, el firme tintineo de una azada.

La aguja saltd, se estremecid, y cayé nuevamente. Si observaba con demasiada
frecuencia y durante demasiado tiempo, se volvia hipnético. Habia veces en que
desarrollaba un insano deseo de cambiar sus caracteristicas: la oscilacion en algo
idiota pero refrescantemente nuevo; destrozar el cédigo en clave del gran
transmisor y substituirlo por alguna insensatez que la copa podria enviar hacia las
sorprendidas estrellas.

—Wossop na bullwacka. jBammer-bam-whop! Wossop na bullwacka. jBammer-
bam-whop!

Habia pasado antes y algun dia podria pasar de nuevo.

No habia pasado tanto tiempo desde que un crucero liviano tuvo que eliminar una
estacion del grupo Wolf después que su baliza comenzé a radiar en forma
incoherente. La locura de un hombre puso en peligro a un transporte que llevaba
dos mil personas a bordo. Al poner un faro fuera de servicio hay que avanzar a
ciegas en la obscuridad del espacio profundo.

Para unirse al Servicio de Balizamiento habia que aceptar diez afios de
confinamiento solitario con una remuneracion muy elevada y la satisfaccion de
realizar un servicio de necesidad publica. El prospecto trataba de atraer personas
jévenes, adaptables y aun firmes sobre la buena y vieja Tierra. La realidad, era
sombria, prohibitiva, y habia demostrado ser demasiado para muchos. E/ hombre
no sirve para vivir solo.

—¢Asi que eres de las Islas Occidentales, eh? jJustamente la clase de hombres
que necesitamos! Tenemos una estacion llamada Bunda uno que esta hecha a
medida para ti. Seras capaz de aguantar mejor que la mayoria. Las personas de
las ciudades no sirven en lugares como ese; sin importar cuan excelentes sean
sus calificaciones técnicas, tarde o temprano se quiebran por la falta de “luces
brillantes”. Si, un hombre de las Islas Occidentales esta cortado a la medida para
Bunda uno. No afioraras aquello que nunca has tenido. En Bunda uno
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encontraras todo aquello a lo que estas acostumbrado: islas rocosas y grandes
mares, igual que en casa... Igual que en casa.

El hogar.

Abajo, en la playa sin olas habia guijarros y bellas conchillas, y pequefias cosas
que se arrastraban, como cangrejos. En el océano cimbreantes campos de algas
marinas a través de los que se lanzaban vastos cardumenes de peces, grandes y
pequefios, igual que los peces de los océanos terrestres. Lo sabia, porque tiraba
lineas de pesca desde la orilla, los pescaba, los desenganchaba, y los arrojaba de
nuevo a la libertad de la que él carecia.

Pero ningin malecdn de piedras gastadas proyectado en las aguas verdes, ni
pequefos y oxidados vapores rodando a través de la bahia, nadie en la playa
trabajando con tarros de alquitran o remendando redes. Ni barriles rodando y
traqueteando desde la toneleria, ni bloques brillantes arrastrados fuera de la
planta de hielo, ni hordas plateadas tambaleandose y avanzando a los tumbos
bajo los cascarones. Y en el ocaso ninguna voz en la capilla pidiendo por los que
estan en peligro en el mar.

En la Tierra los grandes cerebros cientificos trabajaban muy bien cuando tenian
que tratar con problemas netamente técnicos. La estacion maestra de Bunda uno
era semiautomatica, sus ocho balizas esclavas plenamente automaticas, y
extraian su energia de generadores atdémicos que podian funcionar sin
mantenimiento durante una centuria 0 mas. La fuerza de las voces de aviso era
suficiente para empujarla a través de un poderoso abismo entre cumulos de
incontables soles. Todo lo que se necesitaba para alcanzar un cien por ciento de
eficiencia era un ojo vigilante respaldado por conocimiento, capacidad e iniciativa,
un mecanismo de emergencia que pudiera hacer de la baliza una unidad
autoreparable. En otras palabras, un hombre.

Aqui es donde su ingenio no resiste. Un hombre. Un hombre no es un dispositivo.
No puede ser evaluado, tratado, o ser hecho para funcionar como un dispositivo.

Con algun retraso tuvieron que reconocer el hecho, después que el tercer
demente tuvo que ser retirado de su puesto. Tres colapsos mentales en una
organizacion que contaba con cuatrocientas estaciones aisladas no es una gran
proporcion. Menos del uno por ciento. Pero tres casos eran demasiado. Y el
numero podria acrecentarse a medida que con el transcurso del tiempo se fueran
quebrando otros encargados de estaciones de balizamiento. Analizaron el
problema. Ah, exclamaron, la respuesta es el precondicionamiento.

De modo que los préximos candidatos tendrian que atravesar un tamiz
cientificamente disefiado, un formidable y extenso curso calculado para quebrar lo
quebrable y dejar un duro resto adecuado para el servicio. No se pudo
implementar. La necesidad de hombres era demasiado grande, el numero de
candidatos demasiado bajo, y se quebrarian demasiados.

Después examinaron otra media docena de teorias sin mejor suerte. El precepto y
la practica no siempre concuerdan. Los grandes cerebros lo podian haber hecho
ellos mismos con una pizca de sentido comun.
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Su ultima novedad fue la teoria del anclaje [tieline]. Afirmaron que los hombres
han nacido en la Tierra y necesitan un anclaje a Tierra. Dandoles tal anclaje, se
mantendrian sujetos a la cordura. Se podria resistir a través de los diez afios de
confinamiento solitario.

¢ Qué es un anclaje?

Cherchez la femme, sugirié alguien, mirando hacia el mundo sobre sus gafas. Lo
discutieron, desechandolo por una docena de razones. Las complicaciones
imaginables iban desde el asesinato hasta los bebés. Ademas, significaba
duplicar en masa el transporte periddico de suministros para una entidad no
técnica.

¢ Un perro, entonces? Perfecto para aquellos pocos mundos en los que un perro
puede arreglarse por si mismo. ¢ Pero qué respecto a otros mundos, tales como
Bunda? Los cargamentos en el espacio se valuaban en gramos, no en toneladas,
y no era aun el tiempo en que pudiera embarcarse alimento para perros alrededor
del cosmos para beneficio de los simples y extensamente dispersos perros
callejeros.

El primer anclaje que se intenté fue improvisado y completamente mecanico, y
tuvo la virtud de romper el silencio que era el anatema de Bunda. La nave de
suministro anual dej6é caer su carga de alimentos junto con un grabador y una
docena de cintas.

Para el siguiente mes tenia ruidos, no sélo palabras y musica, sino también
sonidos caracteristicos de la Tierra: el estruendo del trafico junto a una curva en
dia feriado, el tronar de los trenes, el repicar de las campanas de la mafana de
domingo, el agudo parloteo de los nifios saliendo de la escuela. La evidencia
auditiva de la vida lejana, muy lejana. En la primera audicion se deleité. En la
veinteava se aburri6. No hubo treintava vez.

La aguja de salida saltd, se estremecio, y cayo.

El grabador estaba abandonado en un rincén. Fuera de alli, en las nieblas
estelares se encontraban sus hermanos solitarios. Aun no podia hablarles, o
escucharlos. Estaban fuera del alcance del radio y sus mundos giraban como el
suyo. Se sento y vigild la aguja y sintié el abominable silencio de Bunda.

Ocho meses atras, en tiempo de la Tierra, la nave de suministros habia traido
evidencia de que aun se embaucaba con la teoria del anclaje. Junto con la
provision anual habia dejado una caja pequena y un pequefio libro.

Extrayendo la caja de su embalaje, la abrié y se encontré enfrentado a un
monstruo con ojos de insecto. La cosa habia girado su cabeza triangular y lo
miraba con horrible frialdad. Luego se movié a lo largo, con torpes movimientos
de sus patas para trepar. Cerrd la caja rapidamente y consulté el libro.

Este le informaba que el nombre del recién llegado era Jason, que era un mantis
predicador, manso, inofensivo y completamente capaz de arreglarse por si mismo
en Bunda. Jason, decia el libro, ha sido testeado en su dieta con varias especies
de insectos de Bunda y los ha comido ansiosamente. En algunos lugares de la
Tierra los mantis eran la mascota de los nifios.
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Esto mostraba como trabajaban sus mentes obstinadamente en pos de su
objetivo. Se habia decidido que el anclaje debia ser una criatura viva, nacida
naturalmente en Terra. También que debia ser capaz de mantenerse por si
misma en un planeta extrafio. Pero, encontrandose comodamente en sillones y no
perdidos en los campos estelares, pasaron por alto la cualidad esencial de la
familiaridad. Habria sido mejor que le hubieran enviado un gato callejero. A él no
le gustaban los gatos y no habia leche, pero al menos los mares estaban repletos
de peces. Ademas, los gatos hacen ruidos. Ronronean y madllan. La cosa en la
caja era amenazadora y silenciosa.

¢Quién, en las Islas Occidentales, habia encontrado alguna vez un mantis
predicador? El nunca habia visto uno en su vida anterior. Se parecia a la
representacion de pesadilla de un marciano.

Nunca habia tocado uno. Lo mantenia en su caja, donde se paraba sobre largas
patas, girando bizarramente su cabeza, lo miraba con mirada fria, y nunca emitia
un sonido. El primer dia que le entregé un saltamontes de Bunda, atrapado entre
los liquenes, se asqued por el modo en que arrancé la cabeza de la victima y la
masticéd. Un par de veces sofié con un gigantesco Jason alzandose sobre él, las
fauces abiertas como una grande y hambrienta trampa.

Luego de un par de semanas, ya habia tenido suficiente. Tomé la caja, y seis
millas al norte de la instalacion, la abrid, inclinandola; vio a Jason alejarse entre
los arbustos y liquenes. Lo favorecid con una mirada de basilisco antes de
desaparecer. Habia dos terranos en Bunda y estaban mutuamente perdidos.

—Bunda One. jEep-eep-bop!

Salto, oscilacién, caida. Ninguna palabra de reconocimiento por parte de una
nave asistida atravesando la distante obscuridad. Ningun sonido de vida aparte de
los grabados en una cinta magnética. Ninguna realidad dentro de una realidad
extrafia que crece cada dia en lo irreal y elusivo.

Podria ser valioso sabotear la estacién con objeto de repararla y volverla a poner
en servicio, creando asi una fingida justificacién para la propia existencia. Pero un
millar de formas de vida en una nave podrian pagar por esto con la muerte. El
precio por la distraccion que podria romper la monotonia era demasiado elevado.

O podria gastar las horas fuera de servicio haciendo una busqueda en el norte por
el pequeno monstruo, llamando, llamando, y sin esperar encontrarlo.

—jJason! jJason!

Y en alguna parte, entre los pefascos y las hendiduras, una angulosa cabeza de
ojos prominentes se volvié hacia su voz, sin responder. Si Jason hubiera sido
capaz de “cantar” como un grillo, tal vez habria podido soportar a la criatura,
llegando a amarla, sabiendo que los chirridos eran la conversacion del mantis.
Pero Jason era tan sombrio y silencioso como el sereno y proscripto mundo de
Bunda.

Hizo una verificacidon final del transmisor, monitore6 sus ocho retransmisores
esclavos llamando en la distancia, y se fue a la cama; acostado alli se pregunté
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por milésima vez si veria el final de los diez afios, o si estaba condenado a
quebrarse antes de llegar al final.

Si no enloquecia, los cientificos en la Tierra podrian usarlo como conejillo de
Indias, un precedente para los que trabajan en el tema, en sus esfuerzos para la
determinacion de la causa y la cura. Si, eran ingeniosos, muy ingeniosos. Pero
habia algunas cosas respecto a las que no eran tan perspicaces. Con ese
pensamiento cayd en un suefo intranquilo.

Alguna estupidez a veces demuestra ser la chispa que impulsa a encontrar una
soluciéon. Todos los problemas se pueden resolver con tiempo suficiente. El
tiempo para este era ahora.

La nave vagamundos Henderson rodo fuera del campo de estrellas, descendio en
jadeantes antigravs, y se sostuvo un momento a seiscientos metros sobre la
baliza. Carecia de reservas para aterrizar, asi que retorné a la inmensidad del
espacio profundo a continuar su periplo. Simplemente se detuvo, dejo caer el
ultimo anclaje pensado por los grandes cerebros y retorné hacia la obscuridad. El
cargamento se arremoliné abajo, en la noche de Bunda, como un torbellino de
grandes copos de nieve grises.

Al amanecer se despertd inconsciente de la visita. La nave de suministros no
llegaria hasta después de cuatro meses. Eché una mirada a su reloj con los ojos
entrecerrados, frunciendo el cefio con desconcierto ante el motivo que lo habia
hecho despertar tan temprano. Algo, un impreciso algo que se introdujo en sus
suefos.

¢ Qué fue eso? Un ruido.
ijun ruido!

Se enderez6, escuchd. De nuevo, desde fuera, atenuado por la distancia. El
gemido de un gato abandonado. No, no es eso. Mas como el llanto de un bebé
perdido.

Es la imaginacioén. El proceso de fractura psiquica debe haber comenzado. Habia
subsistido cuatro afios. Algun otro ermitafio podria haber aguantado los seis
restantes. Estaba escuchando cosas y esto era un signo seguro de desequilibrio
mental.

De nuevo el sonido.

Se levanté de la cama, se vistio, se examind en el espejo. No le parecié que lo
miraba el rostro de un idiota. Un poco tenso, quiza, pero por lo demas normal. Se
dirigié hacia la sala de control, estudié el panel de instrumentos. Salto, oscilacion,
caida.

—Bunda uno. jEep-eep-bop!

Todo estaba en orden alli. Regresé a su propia habitacién, se froté sus orejas,
escuché. Alguien —alguna cosa— estaba afuera gimiendo en el amanecer en las
aguas crecientes. ;Qué? Una vez que destrabd la puerta con dedos nerviosos,
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mird hacia afuera. El sonido aumentd, derramandose a su alrededor, por todas
partes, inundando completamente su ser. Estuvo largo tiempo de pie, temblando.
Luego recomponiéndose corrié hacia el depdsito, rellend sus bolsillos de galletas,
se llen6 también ambas manos.

Tropezo al cambiar abruptamente la velocidad para cerrar la puerta.

Corrio apresurado, bajando hacia la playa de guijarros con las manos cargadas
extendidas, su respiracion jadeante de alegria.

Y alli, en el borde del calmo océano, se quedd con los ojos brillantes, los brazos
ampliamente abiertos mientras setecientas gaviotas se arremolinaban a su
alrededor, tomando galletas de sus dedos, pavoneandose entre sus pies.

Todo el tiempo chillaban el himno de las islas, la cancion del interminable mar, la
salvaje, salvaje musica que era genuinamente de la Tierra.
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Pomada azul

Theodore Sturgeon

Blue butter, © 1974 by Mercury Press Inc.. Traduccién de Fernando Corripio en Ciencia Ficcion
Seleccion-25 volumen extraordinario, Libro Amigo 438, Editorial Bruguera S.A., primera ediciéon en
Septiembre de 1976.

Cuando en octubre de 1949 aparecié el primer numero de Fantasy & Science
Fiction, /a firma de Theodore Sturgeon figuraba en él. Es el tnico de los autores
incluidos en este nimero conmemorativo (25 aniversario) que también colaboré
en el numero uno, asi que nada mas Iégico que abrir esta seleccion especial con
su inquietante relato sobre la Extrapolacion final.

La idea de que toda la vida sobre la Tierra produce un efecto semejante al de las
ladillas en un persona, es ciertamente notable.

No habia oido nada semejante en mucho tiempo. Me acerqué a su laboratorio y
golpeé en la puerta: bip, bip, bam, bam.

—iEh, pasa!
Era la voz de Stromberg, que anadié mi nombre.

Hacia treinta y ocho afios que conocia a Stromberg y, a pesar de ello, aquel
reconocimiento instantaneo de mi forma de golpear a la puerta, aquel inmediato
jEh, pasal, era algo de lo que me sentia muy orgulloso. No sé como me habré
ganado semejante distincion. Por un tercero me enteré cierta vez de que a
Stromberg le gustaba mi compafnia porque podia hablar conmigo acerca de
cualquier cosa, de todo aquello que mantenia ocupado aquel gran cerebro suyo:
fisica, quimica, pintura, musica, electrénica, poesia, cocina, amor, politica,
filosofia, humor. Aquella tercera persona estaba equivocada. Stromberg podria
hablarme a mi de todos esos asuntos. No conmigo. Nadie podia hablar con él de
esas cosas. De todas esas cosas.

De modo que crucé la puerta y pasé por la obscura oficina del laboratorio hasta
llegar a éste, con sus filas de frascos de Miller, sus recipientes, las increiblemente
hermosas vidrieras, la hilera de computadoras con sus luces indicadoras y .sus
cuadrantes luminosos, rojos, anaranjados, verdes y blancos; el gran tablero de
control situado encima del banco de electronica con sus filas de herramientas, las
brillantes cajas negras y los manojos de cables, como minusculas serpientes.

A través de una puerta interior pude ver una parte del laboratorio de quimica y
biologia, donde entre el rumor de los visores luminosos, el relucir del vidrio
causaba una impresion sedante. Al otro lado de la pared posterior, donde yo no
alcanzaba a ver ahora, sabia que se encontraban unas cajas con instrumental
quirurgico, un fregadero con vélvulas automaticas, una mesa de examen —de
acero inoxidable, microscopios, microtomos, dos centrifugadoras, un autoclave y
otra pila.
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Dos paredes, desde el suelo hasta el techo, estaban cubiertas de vitrinas de
cristal con productos quimicos. Cruzando otra puerta mas alejada, sabia yo que
se llegaba a una biblioteca con su propia computadora terminal para la
localizacion de un determinado libro, y para recurrir a fuentes exteriores.

El laboratorio principal, donde yo me encontraba, se hallaba iluminado
unicamente por un rayo de luz amarillenta. Este procedia de la puerta abierta de
una pequena estancia en la cual Stromberg tenia sélo su catre, su cafetera y un
refulgente cono de luz fluorescente «diurna» que pendia del techo. En un
pequefio taburete situado bajo la luz estaba sentado Stromberg a medio vestir —
solo cubierta la parte superior del cuerpo—, con las piernas separadas, orientada
una al sur y la otra al oeste, en tanto que se untaba abundantemente la zona
pubica con una pomada densa de color azul grisaceo. Me dedicé una sonrisa.

—No es nada alarmante —manifestd, mientras continuaba con su tarea.

No respondi, sino que aguardé a que concluyese lo que estaba haciendo. A
continuacion se limpiod los dedos con una serie de trapos, ajusté de nuevo la tapa
del frasco de la pomada, y tras aplicar varios trozos de gasa en la zona afectada
donde se adhirieron firmemente, se puso en pie.

Le segui hasta la habitaciéon del catre y la tetera, y Stromberg me dijo sonriendo:

—En realidad, no necesitaba haber dicho eso de que no habia que alarmarse. Al
menos, no debia habértelo dicho a ti. Tu posees la virtud, ¢nunca te lo dijeron?,
de aceptar las cosas como vienen. No te dedicas a hacer juicios ni
especulaciones de tipo moral o social acerca de lo que hace la gente. Tan sdélo lo
aceptas, y te limitas a esperar. Eso es algo elogiable.

Se dirigié al pequefio cuarto de aseo que habia en una esquina y se lavo las
manos minuciosamente, como un cirujano. Me dijo luego:

—Haz café.

Poco después, estaba hecho. Lo verti en grandes tazas de loza, y afiadi al mio
miel y leche, mientras que el de él quedo en café puro.

Pude haber criticado sus manifestaciones. Lo cierto es que yo tenia tantos
prejuicios y hacia tantas especulaciones morales como cualquier otra persona, o
mas aun. Lo que Stromberg no podia saber era que yo no queria ni podia
aplicarle eso a él; nunca lo habria hecho. Asi diré, como ejemplo, que cuando
Stromberg salié del bafio con sélo una camisa de polo y con su prominencia
masculina sobresaliendo entre un montén de gasas pringadas de pomada gris, no
me parecio ridiculo. Stromberg nunca parecia ridiculo, al menos para mi.

De un cajén de la pared extrajo un par de pantalones blancos de boxeador y una
fina bata blanca. Se puso ambos y se calzd los pies con unas zapatillas. Luego
saco de otro cajon una gran bolsa de plastico, la abrié de un golpe y me la
entregd. Despojé por completo el catre de sus ropas, enrollé el colchén de
espuma plastica junto con las sabanas y la manta, y mientras yo conservaba
abierta la bolsa, él introdujo todo el bulto dentro.
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Retorcio la boca de la bolsa para cerrarla, salié chancleteando de la estancia y en
seguida volvi6 con una gran etiqueta blanca donde se podia leer:
CONTAMINADO.

—Ve a lavarte las manos —me dijo, arrastrando el saco hacia la habitacién exterior,
y luego afadié—: No es nada mortal.

Tras decirme estas palabras tranquilizadoras, me encaminé hacia el cuarto de
aseo. En el bafio habia algunas inscripciones, no muchas:

«NADA ES TOTALMENTE ABSOLUTO.»

«E=MC? puede ser, después de todo, un fenémeno local.  Albert Einstein»

«Una respuesta no tiene por qué ser necesariamente la Unica. Charles Fort.»

«ME REVIENTAS LOS SESOS y YO SORBO LOS TUYOS.»

Al salir del bafio le dije:
—Joey se ha roto el pulgar.
—¢ Roto? ;Cémo? 4 Cuando? 4, Con qué? ;Acaso...?

Yo alcé las manos tratando de aplacarle. Stromberg era capaz de hablar a veces
como una ametralladora.

—Se trata de una fractura limpia y simple. Se la produjo hace tres semanas y no
ha tenido complicaciones. Metio el pulgar a través de los radios de la polea de su
torno de joyero.

—¢ Por qué no le coloca un protector?
—Ya lo tiene. Lo quité para ensefiar a otro chico por qué tenia un protector.

La tension parecid fluir de los hombros y el cuello de Stromberg y comprimié las
comisuras de su boca. Alz6 la mano izquierda y agitdé el dedo medique. Al
flexionarlo vi que estaba un poco desviado en la segunda articulacién. Nunca
habia notado eso anteriormente.

—Yo hice exactamente lo mismo cuando tenia su edad —declaré—. ;Coémo esta...,
cémo esta Curie?

—Perfectamente. Comienza a darse cuenta de que ser una chica no es lo mismo
que ser un muchacho.
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Le gustd eso. Ya sabia yo que iba a gustarle. Me guifié un ojo y bromeando me
dijo suavemente:

—¢,Un chauvinismo incipiente?
—Mio, no de ella. Nunca de ella.

Nos encaminamos al laboratorio principal, donde Stromberg recogi6é la pomada y
las gasas que habla dejado junto al taburete. Un hombre ordenado. Al fin lo
pregunté. Tenia que hacerlo:

—¢ Y Mitty?

—Bastante bien, bastante bien. Se llevo a los chicos hasta Arrowhead durante una
semana. Consiguié su nuevo vestido verde.

—Bueno, pero ; es feliz?
Tuve que aguardar un rato, antes de poder responder a aquello.
—Mas que feliz —aseguré con cautela.

—Es de imaginar —dijo, asintiendo una y otra vez—. No hay mas sitio para ir que
hacia arriba. Iré..., iré por alli pronto, para verlos.

—Buena idea.

Me eché una mirada especial, de las suyas. Le obliga a uno a parpadear, cuando
lo hace. Los rayos laser no necesitan dispositivo de mira.

—TU los ves bastante a menudo —aseguro.
—Hum.

Lo cierto es que los veia casi a diario y también muchas noches, pero no habia
necesidad de decirlo.

—Eso es bueno.

Se quedd quieto un momento y luego hizo uno de sus gestos caracteristicos,
alzando las manos y dejandolas luego caer hasta golpearse los muslos. Como si
quisiera cambiar de tema, se dirigié hacia la puerta del despacho y acciond los
interruptores de la pared. Unas luces provistas de pantalla que habia sobre los
bancos mas alejados parpadearon, mientras que el hiriente cono de luz del techo
se apago. Asi resultaba mucho mas agradable.

—Todo forma parte del todo —aseguro.
—¢Quién dijo eso? —pregunté, pues tuve la certeza de que se trataba de una cita.

—El cantante Donovan. También el | Ching, el oraculo por las entrafias de carnero,
y yo.

—Esta bien —dije, y aguardé.

—Para medir un circulo, se puede comenzar por cualquier parte.
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Sabia a quién estaba aludiendo. Se referia a Charles Fort.

—Al fin habia hallado Stromberg un punto para empezar. Y era cierto. Bien pudo
comenzar por cualquier lugar. Conocia a aquel hombre; habia estado con él
anteriormente. Tenia la virtud de empujar a algunas personas mas alla de los
limites de la paciencia, debido a la forma con que iba de un tema a otro, aunque
lo hiciese con autoridad. La gente pretendia que se etiquetara todo claramente,
como la pomada del frasco; querian saber antes de tiempo lo que habia dentro, el
material que contenia, y para qué servia. Pero con Stromberg habia que aguardar
mientras él hacia un ladrillo y lo dejaba aun lado; mientras cortaba una viga y la
dejaba a un lado; mientras forjaba los clavos, preparaba el alquitran para el techo,
y colocaba los canalones y los marcos de puertas y ventanas. Cuando todo eso
estaba hecho, quedaba una estructura completa. Podia uno tener confianza de
que asi iba a ser.

—Algunas personas estan dotadas —o mas bien «afectadas»— por una escala de
tiempo distinta a la de la demas gente —prosiguio—. No creen en el tiempo
biografico. Aludo a mi era, a las cosas que ocurrieron desde que yo naci.
Tampoco creen en el tiempo histérico, el misero tictac del tiempo —agrego
chasqueando los dedos— desde que comenzamos a escribir nuestras aventuras y
las mentiras acerca de nuestras aventuras. Ellos creen en el tiempo geolégico, en
el tiempo astrondmico, en el tiempo cosmoldgico. Estoy hablando de los idiotas
que se dejan enredar por la ciencia ficcién, que la leen, que la escriben. De
algunos cientificos, algunos filésofos.

—Algunos misticos —dije, y me pesé haberle interrumpido, conociéndole como le
conocia.

No obstante, casi admitié mi punto de vista.

—Tal vez. Tal vez, aunque prefiero creer que muchos de ellos, y muchos
compositores y pintores, y los tedlogos, todos de un espectro mas amplio,
despegan en angulo recto de lo que yo considero como el camino directo de las
cosas, el avance desde la causa al efecto. No lo sé con exactitud. Tal vez eso les
proporcione una perspectiva tan importante como la del pensamiento cosmoldgico
temporal. No lo sé. No lo sé. No son intransigentes, sino que hacen sitio a
cualquiera. Se trata de un amplio universo.

Nos sentamos. Stromberg se senté ayudandose con las manos, apoyando una
posadera después de la otra.

—Tratan endemoniadamente de no pelearse —explic6—. De todos modos, la gente
con una mentalidad como esa suele ser considerada poco menos que inhumana.
Fria, insensible, carente de algo... No es asi, no. Es tan sélo que los contratos
matrimoniales, y la caballeria, y el que se informe o no a la iglesia, o se lleve el
hueso distintivo de la propia tribu en la nariz, todo ello no influye demasiado. en la
separacion geolégica de los continentes ni en el nacimiento y la muerte de las
estrellas.

»Puedes amarla y acariciarle los pies, y tratar de conseguir entradas para el
estreno, a fin de hacerla feliz; pero ¢cémo vas a reconocer que ella, y tu, y todos
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vuestros esfuerzos y pensamientos no son mas que ftrivialidades? Sobre todo,
cuando no puedes decirselo a ella. No, nunca, nunca.

—Ah —musité.
Me lanzé una mirada y agregé:
—Crei haber oido abrirse una puerta.

—En efecto —manifesté—. Nunca me di cuenta de eso. Mas aun, ella nunca lo supo,
ni lo sabe ahora. Cree que ha fracasado contigo de un modo u otro. Se ha tomado
en serio lo de los periddicos: «Premio Nobel en las carreras.» «El doctor
Stromberg ha sido visto en Hollywood bien acomparfiado.» «EIl doctor Stromberg
en prision temporal tras una rifia en el puerto.» Ella cree que fue la causa de todo
eso, de un modo u otro.

—Pues no ha sido asi —dijo Stromberg; luego sefialé con la diestra hacia la
computadora de la pared y agreg6o—: Esa fue la causa. La gran extrapolacion. Eh,
antes empeceé a hablarte de algo. Tu hermana pequefa.

Asenti con la cabeza. El asunto atin me producia un nudo en el estémago.

—Se precipité contra el cristal de una puerta —dije—. Del rostro, las manos, los
brazos y las piernas le salian veinte chorros de sangre.

—Horrible —admitio—. Pero cuando hubieron concluido las primeras curas y ya
estuvo en camino de recuperarse, ¢ qué fue lo que siguid trastornandote?

Lo recordé.
—Lo que pudo hacer ella para merecer eso —declaré.

—Cierto. Y creo que entonces te dije que «lo malo», «lo bueno» y el «merecer
algo» pertenecen a otra escala, a otro pais y otro lenguaje distintos de la
secuencia de causa y efecto que resultan de toda esa sangre de virgen.

—Fue un consuelo —aseguré.

—Desde luego. Por desgracia, no hay forma de aplicar el mismo balsamo a mi
mujer, sin ofenderla.

Entonces dije, con prudencia:

—Es algo repentino. Cierto dia, un familiar. Al siguiente, las cartas de banqueros y
abogados, un amplio acuerdo, y al dia siguiente comienzan los titulares de los
periddicos. Resulta demasiado facil achacarlo a una fantasia de la edad madura,
a la paranoia de la juventud que se extingue. Algo tuvo que ocurrir.

Stromberg asinti6 y, tras golpearse con el pufio la cabeza, volvié a ponerse la
mano bajo la nalga derecha.

—Todo el asunto residia ahi. Estaba ahi desde hacia mucho tiempo. Pero aquel
dia las luces se encendieron para mi.
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Termin6 de hablar mientras sefialaba de nuevo con la cabeza hacia las
computadoras.

Me limité a esperar hasta que Stromberg llegdé, a tomar interiormente alguna
decision y comenzo a hablar. Me dijo:

—Escucha esto:

Ella te hiere, como lo haria una rosa,
no siempre, como cabria esperar, con sus espinas.
La rosa te hiere siempre con su flor.

—Escalofrio.

—En efecto, escalofrio. Harry Martinson, un sueco, fue quien lo escribié. Escalofrio
también para el Pasacalle y fuga en mi menor, de Bach; para el ultimo movimiento
de la Novena Sinfonia de Beethoven, para un planeador, para Nureyev, para
Gagarin, que dijo «soy un aguila». Escalofrio asimismo para la estructura de las
catedrales géticas, y para Ellington, y para Dylan Thomas. Escalofrio, si tu
quieres, para el pons asinorum y la ufia del mefique de tu primer hijo.

»Pero ¢ por qué increible arrogancia achacamos trascendencia a cualquiera de
esas cosas? Importancia para nosotros, desde luego, cuyos hechos nos resultan
naturales. Pero 4y para un piojo? ¢ Qué tiene que ver la trascendencia humana
con un piojo, sino que algunos de los humanos se sienten inquietos al ser picados
por él?

»¢ Y por qué engreida idea llegamos a creer con seguridad que un piojo no tiene
sus Shakespeares ni sus Mozarts? Nadie ha pensado nunca en eso, nadie.
Toleramos el piojo mientras no pensamos en él, incluso porque a veces creemos
que no existe. Pero cuando tenemos certeza de su presencia, entonces lo
embadurnamos con pomada azul, sin preocuparnos de que los piojos puedan
sufrir el equivalente, para ellos, de "Una ciudad rosa y roja, antigua como la mitad
del tiempo."

Stromberg se inclind hacia adelante y prosiguié hablando con terrible intensidad.

—Pues bien —manifesto—; te diré lo que vi cuando las luces se encendieron,
cuando la computadora me leyé la extrapolacion final. Todos somos piojos sobre
la Tierra, vida que vive de la vida, hasta llegar a la bacteria, que vive de la
substancia de la tierra misma. Hasta ahora la Tierra no se ha dado cuenta, ni le
ha importado. Pero ahora lo sabe, y le importa. No como una entidad consciente,
desde luego; no pretendo hacerte creer lo de Cuando la Tierra gimié. Causas
encadenadas: un raro accidente de nuestra atmodsfera y sus componentes
especiales produjeron vida, y ahora .la vida se ha puesto lo bastante de
manifiesto como para trastornar el equilibrio natural.

—Ecolégicamente... —.comencé a decir.
—Maldicién, no voy a darte mas de ese moderno y popular rollo acerca de la

ecologia y la conservacion dc la naturaleza. No hay conservacion que pueda
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hacer nada; ya nos encontramos en la pendiente. La muerte de los océanos y la
pérdida de la atmdsfera respirable no suponen el fin del planeta. Este, en si, no va
a morir hasta que transcurran varios miles de millones de afios mas.

»La Tierra, a su modo, siempre nos ha combatido de una forma pasiva. La lucha
por la existencia, por la vida, siempre ha sido lucha porque por propia naturaleza
el planeta no nos quiere. Lo mismo nos pasa a nosotros con el piojo. Todo lo mas,
podemos soportarlo mientras no nos pique.

Pues bien, hemos picado a la Tierra, y como no hemos respondido ante un par de
rascados, ante una plaga o un terremoto, entonces ha llegado el momento de la
pomada azul.

»Ahora volvemos hacia atras, recorriendo todo el camino hasta el metano y el
amoniaco, al acido sulfurico, al vapor de agua y al hidrégeno de la atmésfera.
Regresamos a las lluvias de cincuenta afios y a una Tierra sin la proteccion de
una capa de ozono. No sera exactamente la atmosfera primitiva, pero sera algo
muy semejante, al menos en lo que concierne a la vida terrestre. No sera una
minucia, como la Era Glacial. Sera, claramente, un retroceso hasta antes del
principio.

»Lo sera. No estoy fantaseando. No estoy especulando. Sera asi. De modo que,
sabiendo eso, me contemplé a mi mismo: Cincuenta y un afios, austero, digno de
confianza. No bebo, no peleo, no juego, no voy a buscar mujeres a los bares,
nunca patiné, ni esquié y nunca comi callos ni cous-cous. Por eso ahora voy a
vivir de verdad hasta que me muera; voy a sentir, voy a ser. Tengo dinero y salud
hasta ahora, Y por Dios, que voy a hacer uso de ambos!

Durante algun tiempo no me fue posible hablar. Cuando pude hacerlo, hice una
sefa hacia las computadoras Y le pregunté:

—Entonces, ¢ realmente no hay esperanzas?
Se eché a reir en voz alta.

—¢Esperanzas? Claro que las hay! jPor propia naturaleza, la Tierra esta
condenada a tener parasitos!

Se liberé una mano y se dio unos golpecitos en el escroto, mientras decia:

—Durante aquel diluvio de pomada mercurial —un remedio anticuado, pero eficaz—,
entre los gritos de muerte de la civilizacion parasita, escuché la voz de una ladilla,
anciano filésofo, que decia: «Tened esperanza, amigos mios, tened esperanza.
Sélo estan preparando el camino para una nueva generacion de ladillas.» No hay
duda de que estaba en lo cierto, y s6lo deseo, en bien del futuro de esos
parasitos, que el nuevo y limpio ambiente origine una ladilla que no produzca
picores.

Me puse en pie, me marché, y fui a buscar a la sefiora Stromberg para contarle lo
que pasaba, si podia.
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